С. 70. Бизерта – портовый город на севере Туниса, служивший с 1881 г. французской военно-морской базой, куда были отправлены, вместе с экипажами, тридцать судов российского флота, на которых в 1920 г. остатки армии Врангеля добирались до Турции. Многие моряки так и остались в Тунисе, некоторые же уехали в Париж.
Ассенизация (фр. assainissemcnt, букв, оздоровление) – здесь в значении «тюрьма».
Ажан (фр. agent) – полицейский.
С. 72. Либерте, фратерните, карт д'идантите (от фр. свобода, братство, удостоверение личности) – Поплавский обыгрывает здесь девиз Французской Республики: «Свобода, братство, равенство», так как именно наличие или отсутствие удостоверения личности превращало эмигранта либо в полноправного гражданина Франции, либо в изгоя. С 1917 г. иностранцам стали выдавать особую «картд'идантите», русским же беженцам, которых советское правительство декретом от 15 декабря 1921 г. лишило гражданства, выдавался «нансеновский паспорт». С 1927 г. иностранцам стало легче получать французское подданство, зато экономический кризис вскоре привел к разным ограничениям и принуждениям: за неимением удостоверения о работе эмигрантов, в том числе и русских, стали высылать за пределы страны. Многим русским, которым «к себе домой» возвращаться было нельзя, пришлось провести долгие годы во французских или в бельгийских тюрьмах. …Россия… Ситроеновская… – Ситроен (Citroen) Андре (1878-1935) – французский инженер и промышленник, с 1919 г. предпринявший серийный выпуск автомобилей, оказывал помощь беженцам, и в частности покровительствовал русским эмигрантам, немалое число которых трудилось на его заводе на набережной Жавель.
Недалеко были расположены заводы фирмы Рено, где также работало около 2000 русских. В связи с этим Биянкур и 15-й округ Парижа превратились в «русские колонии». В 1924-1925 гг. А.Ситроен организовал рекламную автомобильную экспедицию в глубь Африки. В ней участвовал художник Александр Яковлев, который привез из Африки около 300 картин и рисунков о природе и быте туземцев. Яковлев также участвовал в экспедиции по Азии (1931-1932), которую финансировал Ситроен.
Американский финансовый крах нанес основателю знаменитой фирмы непоправимый удар.
А.Ситроен разорился и вскоре умер.
С. 74…на дне парижского Иерусалима… – В своей статье «Русский Монпарнас во Франции» Довид Кнут цитирует Леонида Андреева, сказавшего, когда эмиграция еще только начиналась: «Русские сделались евреями Европы» (Довид Кнут. Собр. соч. / Сост. В.Хазан. Т. 1. Иерусалим, 1997). То же сравнение встречается и в статье З.Гиппиус в «Общем деле» от 19 июля 1921 г., в которой публицист пишет: «Мы и евреи – не одинаково ли угнетенный народ? И не наш ли это общий – ленинский, всероссийский – погром?.. Избиваемые русские, избиваемые евреи – по одной стороне, и одно.
Избивающие русские, избивающие евреи – по другой, и тоже одно». В свою очередь, призывая свою паству к мужеству и приятию своей судьбы, митрополит Еапогий развивает ту же мысль, утверждая, что лишь тяжкие испытания жизни в изгнании способны вернуть русских, как некогда и евреев, к религии своих предков и к истинной духовности. Столица рассеяния, ее Иерусалим – это, естественно. Париж, где, как утверждает Поплавский, «ковчег нового мирового потопа – мировой войны… ныне строится на Монпарнасе». Именно здесь, «на оторванном от всех исторических и национальных традиций Монпарнасе» (Вл.Варшавский), где царит тот «особенный еврейско-русский воздух», который воспел Д.Кнут, впервые произошло сближение, а порой даже и органическое слияние (Д.Кнут, М.Шагал и др.) обеих культур, русской и еврейской.
«Апокалипсис Терезы» – по свидетельству отца Поплавского, так должна была называться третья часть трилогии, задуманной поэтом. Однако в архиве Поплавского никаких следов данной рукописи обнаружить не удалось: возникает мысль, что главы VI-IX из «Аполлона Безобразова», повествующие о «Житии Терезы», и являются зародышем этой третьей части. У героини два имени: первое, Вера, вызывает у читателя целый ряд ассоциаций с Россией и православием (см. Вера у Лермонтова, «поэта жалости», по определению Поплавского, и женские образы у Достоевского), а второе, Тереза, уводит его в средневековую католическую Испанию, где святая Тереза, кармелитская монахиня, писала мистические сочинения и вела духовную переписку со святым Иоанном Креста. Подробнее о них см. коммент. кс. 117. У Поплавского любовная интрига, завязавшаяся между Верой/Терезой и Робертом, как бы проецируется на мистическую любовь, связывающую двух испанских святых: в наш век столь редкое совершенство воспринимается как недосягаемый идеал.
С. 75. «Не искушай меня без нужды…» – Стихотворение Е.А.Баратынского «Разуверение» (1821). Положенное на музыку М.И.Глинкой, стало одним из самых популярных русских романсов.
С. 76. Демпинг (от англ, dump – сбрасывать) – сбрасывание излишних товаров по низким, бросовым ценам. Термин вошел в употребление со второй половины 1930 г., когда в Западной Европе и США развернулась кампания против советского демпинга.
Овидий Назон (43 до н.э. – 17 н.э.) – римский поэт. За безнравственность дидактической поэмы «Искусство любви» был сослан императором Августом в Бессарабию, где и прожил последние годы жизни у Черного моря (нынешний город Констанца).
С. 77. «Уж я не верую в мечты…» – Неточно. У Баратынского: «Уж я не верую в любовь…».
С. 82. Сольвейг – олицетворение женственности и самоотверженности. Сольвейг продолжает любить Пер Гюнта, несмотря на все отрицательные черты характера героя одноименной пьесы Ибсена.
С. 85. Антигона – племянница фиванского царя Креонта, нарушившая приказ царя и предавшая земле тело своего обесчещенного брата царевича Полиника.
С. 86. Saint Sulpice – площадь в Латинском квартале, на которой высится знаменитое асимметричное здание церкви Сен-Сюльпис.
С. 90. Контравансионщик (от фр. contravention – штраф) – полицейский, штрафующий нарушителя правил уличного движения.
С. 91. Альбертина – героиня романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».
С. 94. «Oisivejeunesse…» – Эти стихи составляют начало первой строфы стихотворения французского поэта Артюра Рембо (1854-1891) «Chanson de la plus haute tour» («Песня самой высокой башни») из сб. «Озарения I. Новые стихи и песни». См. также «Домой с небес», гл.5. Рембо был самым любимым поэтом Поплавского, его «богом». Самого Поплавского часто называли «русским Рембо»: обоих поэтов сближает как тяга к эксперименту в области поэзии и личной жизни, так и трагическая, преждевременная кончина.
С. 96…из остзейских дворян. – София Валентиновна Кохманская (1871-1948) – мать Бориса Поплавского – происходила из остзейских дворян; к ним относились выходцы из немецких дворянских родов, проживавшие на территории Лифляндии и Эстляндии (современные Латвия и Эстония).
С. 99. Гюисманс (Huysmans) Жорис Карл (1848-1907) – французский писатель, эстет, мастер поэтической прозы; отказавшись от раннего увлечения оккультизмом и сатанизмом, вернулся к католическому вероисповеданию. Его влияние ощутимо в «Аполлоне Безобразове».
Катерина Сиенская (1347-1380) – итальянская святая из города Сиены, автор мистических сочинений.
Боссюэт – Боссюэ Жак Бенинь (1627-1704), проповедник и писатель, епископ, автор знаменитых «Надгробных речей».
Масилъон Жан-Батист (1663-1742) – французский проповедник, сумевший с большой силой описать страдания души, отлучившейся от Бога.
Ксавье де Местр (1763-1852) – французский писатель, эмигрировавший в Россию в 1800 г. Автор книг «Путешествие вокруг моей комнаты», «Параша-сибирячка», «Пленники Кавказа».
Монталамбер (граф Шарль Рене де Форбс; 1810-1870) – один из главных представителей католического либерализма XIX в., выдвинул лозунг: «За свободную Церковь в свободном государстве».
С. 114. Ларошель, точнее Ля Рошель (фр. La Rochelle) – портовый город во Франции, на Бискайском заливе.
Клодель Поль (1868-1955) – французский поэт и писатель. Восстав против буржуазной и позитивистской атмосферы, царившей в Париже в конце XIX в., Клодель вернулся к католической религии и создал новый тип театра, который по силе эмоционального воздействия можно сравнить с вагнеровской оперой.