Писатели - тоже люди, им тоже свойственно обращаться к универсальным реалиям, чтобы организовать собственное пространство. И там, где собирается много писателей, возникают свои, местечковые мифы. Есть «попкорница» - место ритуального жевания; преломление хлеба, разделение трапезы - это древнейший способ объединения людей, создания общности. Есть свои мифические фигуры: мировое зло, наставник (гуру), хтонические персонажи в масках...
А есть еще мифы о писателях. Скажем, знаете ли вы, что миф «Пушкин - солнце русской поэзии» создали в сталинские времена, а современники считали Александра Сергеевича не гением вовсе, просто талантливым поэтом и больше ценили Крылова и Жуковского. А Маяковский и вовсе призывал сбросить Пушкина с парохода современности. Официальный культ Пушкина образовался только в 1937 году, когда отмечали столетие со дня смерти поэта.
Итак, миф может быть и выдумкой, но главное, что он сохраняет функцию организации реальности осмысленной, наделенной внутренней гармонии. Сотворение мифа - это сотворение мира, уютного, гармоничного, предсказуемого мира с известными законами, вложенного в большой мир - сложный, непредсказуемый, с трудно постигаемыми законами. Собственно, в этом его основная цель - перевести хаотичную современность в универсальный, интуитивно познаваемый и воссоздаваемый по желанию сакральный план. Ремифологизация современности свидетельствует о том, что реальность слишком сложна для познания и оперирования как она есть, и литература отражает это. Можем ли мы что-нибудь противопоставить структурной сложности современности, кроме отката к мифологическому сознанию?
"Подымски вверх ногами" моноспектакль
ПОДЫМСКИ ВВЕРХ НОГАМИ
Моноспектакль
Люди создают мифы о себе. Зачем? Ну затем же, зачем носят маски, берут псевдонимы, прячутся за аватаркой. Потому что включая телевизор и видя на экране «Шоу Трумана», мы вдруг понимаем, что вся наша жизнь - всего лишь картинка на экране. Мы играем, в нас играют. Так пусть лучше играют ненастоящим мной.
Ну вот и мы решили поиграть: поймали тёмного властелина всея Lit-Era, подвесили его вверх ногами и смотрим теперь - что выйдет? А вдруг побелеет...
Но чу! Слышите?
Голос за сценой:
Висеть вниз головой - это неприятно. Чертовски неприятно! Кровь стучит в висках, желудок задает пляс возле горла, перевернутый мир качается перед глазами, ощущение такое, будто гравитация в паре с веревкой вот-вот порвет тело на части. И плевать, что это игра, что и веревка фальшивая, и гравитация - порождение фантазии...
***
Кулисы раздвигаются, и зрители видят следующее действо...
- Оно пролетело прямо над моей головой! Такое красное!
- Наверное, это был метеорит! С запада на восток пронеслось. Вот, я даже сфотографировать успел.
- По-моему, власти что-то скрывают! Это инопланетяне! Прямо чувствую! Пришельцы!
- Стоял я, значится, на балконе, курил. Вижу - летит!
А мне было плевать на эти все звуки из телевизора. Пусть там хоть апокалипсис начнется - у меня депрессия. Десятки раз постиранная в слезах подушка опять становилась мокрой. Ничего у меня не выходит! Вообще ни черта! Я лишняя в этом мире и этого никак не изменить! Зараза! Там за окном ходят гребаные талантищи, а я, полный бездарь, призвана всю жизнь полоскать слезами подушку!
Озлобленная, выпрыгнула на балкон с желанием проорать что-то на всю округу, но дух перехватило. Яркий шар, маневрирующий между домами, несся прямиком на меня. Не было времени даже испугаться - в глаза ударил яркий свет, голова будто разбухла, перед глазами все размылось, а потом тихий голос, льющийся непонятно откуда, проговорил:
- Я Подымски. А ты кто?
- Я... Ты... Мне снится?
- Нет, не снится! Я Подымски! Маленькое назойливое Подымски! Абсолютное зло! И теперь я буду жить с тобой!
- Зло? - в демонов я не верила, но что, если в меня действительно вселился один из них?
- Зло! Анаграмма от слова Подымски есть тайное имя сатаны! - тихим голосом стало вещать что-то в голове. - За одно имя Подымски в некоторых странах могут отрубить голову! Житель Москвы сел в такси и под угрозой чтения текстов Подымски заставил водителя отвезти его во Владивосток!