Батальон состоял из шести рот, лишь две из которых являлись танковыми — так называемые «русский» и «английский» эскадроны. На вооружении «русской» роты стояли французские танки Гочкиса образца 1935 г., укомплектованные людьми, уверявшими, что у них есть опыт службы в бронетанковых войсках восточноевропейских стран. Говорили в этой роте по-русски. На вооружении английской роты имелись два танка «Кромвель» и один «Шерман», которыми Хагана обзавелась, «позаимствовав» у Британской армии, когда та покидала Палестину[90].
Батальон успели сформировать всего за одну неделю, в течение первого перемирия во время войны 1948 г. Проблем хватало, но самой серьёзной являлась связь. Феликс говорил по-русски с комбригом Садэ. Но полковник Шаул Иоффе, начальник оперативного отдела штаба бригады, не понимал ни по-русски, ни по-польски — кроме иврита он знал только идиш. Феликс же происходил из семьи эмигрантов и не владел даже идишем. Но он немного знал немецкий и говорил с Иоффе по-немецки, тот же отвечал ему на идише. Феликс Беатус не знал ни слова по-английски, и чтобы командовать англо-говорящей ротой, вынужден был пользоваться помощью переводчика. Никого, одновременно знавшего и русский, и английский, не нашлось, и Беатус прибегал к услугам двух переводчиков, один из которых переводил с английского на идиш, а другой с идиша на русский.
Первым боевым крещением батальона стала атака на аэропорт в г. Лод[91]. Но 16 октября 1948 г. его атака на Ирак-эль-Маншие, обороняемый ротой египтян, стала сокрушительным поражением. Русская рота так и не вышла на заданные позиции из-за технических неполадок и других срывов. Они всё орали в рации: «Где пехота?! Где пехота?!» и дружно сваливались в рвы, которые египтяне выкопали перед своими оборонительными укреплениями[92]. Таким образом ни танки, ни пехота, которая должна была за ними следовать, до цели так и не добрались, если не считать двух «Кромвелей» англо-говорящей роты. Командиры «Кромвелей» на ходу высовывались из люков на орудийных башнях, чтобы лучше видеть местность. Оба танка прорвали внешний периметр обороны и продолжали продвижение, но к тому времени оба были подбиты — у одного взорвалась пушка, а другой встал как вкопанный из-за поломки трансмиссии. Лишившийся пушки танк подъехал ближе к потерявшей ход машине. Еврейский волонтёр из Южной Африки выпрыгнул из своего танка и под пулемётным огнём закрепил буксир. На обратном пути доброволец был ранен, но, несмотря на это, повёл свой танк и отбуксировал второй «Кромвель» к позициям израильтян.
Столь сомнительное начало в значительной мере помешало завоеванию батальоном популярности в ЦАХАЛе. Беатуса отстранили от занимаемой должности, и командиром батальона D-10 стал подполковник Шаул Иоффе, ветеран Пальмаха. Иоффе решил, что в бронетанковые войска необходимо «влить израильской крови», другими словами, сформировать его костяк из выходцев из Хаганы и Пальмаха. Сначала он организовал курс подготовки «A», на котором стрелки из танковых орудий обучались ведению противотанкового огня по всем правилам. За курсом «A» последовал курс «B». С него и началась настоящая учёба первых танкистов бронетанковых войск Израиля.
Курс подготовки «B» длился целый год. Главной целью было изучение материальной части танка, его ТТХ. Однажды, в процессе занятий, курсанты повели свои «Шерманы» в заброшенную деревню Наана. При приближении к ней у одного из танков слетела гусеница, и тут курсанты обнаружили, что никто и понятия не имеет, как правильно установить её обратно. Танк мог продолжать движение, но недалеко и исключительно по кругу. Мало того, вскоре и другой танк оказался в подобном положении. Тогда курсанты наконец поняли, что столкнулись с проблемой, требующей серьёзного осмысления и внимательного изучения. Целую неделю они занимались демонтажем и заменой гусениц.
Танкисты учились водить свои машины по пескам, по горам, по скалам и лесам. Однажды, желая продемонстрировать достижения группе офицеров, они лихо загнали танк в одно из зданий покинутой жителями деревни и только тогда с удивлением обнаружили, что выехать оттуда не могут. Железобетонная крыша крепко села на башню танка, который снёс поддерживавшие её опоры.
Тактика, применяемая израильтянами во время манёвров, поражала оригинальностью, что не удивительно, поскольку самими они её и изобретали. Будучи пехотинцами, они мыслили и действовали как пехотинцы. В ходе процесса обучения Эцрахи перевёл американское руководство по обучению небольших танковых частей — взводов и рот. В руководстве содержались рисунки, иллюстрировавшие способы действия танкистов в разных ситуациях с подписями «правильно» и «неправильно». Пока Эцрахи заканчивал перевод на иврит, эти диаграммы служили главным учебным материалом для не знавших английского курсантов. Для пополнения знаний курсантам каждый вечер показывали художественные фильмы с батальными сценами времён Первой и Второй мировых войн.
[90]
Крейсерский танк «Кромвель» — лучший британский танк времён Второй мировой войны, имевший броню толщиной до 76 мм, вооружённый 75-мм пушкой и обслуживаемый экипажем из 5 чел. «Кромвели» не получили широкого распространения во Второй мировой войне из-за того, что в целях облегчения задач снабжения британцы приняли на вооружение американский M4 «Шерман». Лёгкий танк Гочкисса Н-35 — устаревшая уже к началу Второй мировой войны боевая бронированная машина, оснащённая слабой 37-мм пушкой, имевшая слабое — до 34 мм — бронирование и обслуживавшаяся экипажем из 2 чел.
[92]
Автор, очевидно, не понимает причин такого беспокойства танкистов по поводу отсутствия поддержки пехоты. Служившие в «русской роте» явно хорошо помнили войну в Европе, где танки ходили в атаку только при поддержке пехоты, поскольку значительное количество бронетехники союзников немцы уничтожали не за счёт противотанковых орудий и танков, которых им всегда не хватало, а с помощью противотанковых гранатомётов, «панцерфаустов», стрелявших кумулятивными гранатами с большой бронепробиваемостью. Танкисты часто не замечали притаившихся на их пути гранатомётчиков, от огня которых и прикрывала танки атакующая вместе с ними пехота. Во время войны Судного дня в октябре 1973 г., когда у арабов появились истребительно-противотанковые пехотные команды, израильтяне дорого заплатили за своё обыкновение организовывать танковые атаки без пехотной поддержки.