– Рода.
Строений на острове было немного, и почти все они теснились у берега. Они вошли в лес, который оказался еще и кладбищем. Чтобы не заблудиться, Бэльяну приходилось пристально следить за силуэтом Марии. Что-то мягкое и липкое касалось его лица; ветви деревьев были увешаны тканями и тряпьем – приношениями людей, потерявших близких. Даже в этот час кладбище не было безлюдным, ибо средь деревьев метались похожие на привидения фигуры в чадрах и со свечами в руках. Мария замедлила шаг и взяла его за руку. Рука у нее была горячая. Они вышли на поляну, а на поляне теснились такие же мазанки, какие Бэльян уже не раз видел в бедняцких кварталах Каира. У одной они остановились. Вероятно, это был дом Бульбуля. Оттуда вышел человек, и Мария обратилась к нему. Сказала она очень мало, но говорила так медленно, что Бэльян успел хорошенько рассмотреть стоявшую перед ним фигуру: два ярко блестящих глаза, глубоко посаженные по бокам огромного крючковатого носа, изгибу которого более широкой дугой вторил изгиб живота. Когда он отвечал, язык его метался во рту, как у ящерицы. Потом он начал подкреплять свои слова жестами. Широко развел руки (ну конечно, будьте моим гостем) – знак селяма Бэльяну, рукой поманил их в дом, вскинул брови, как бы осуждая убогость своей ужасной лачуги, и наконец уставился в глаза Бэльяну долгим взглядом, который говорил больше, чем можно было перевести. Они вошли в дом. Бульбуль принялся едва ли не вприпрыжку носиться по комнате, мимически изображая свое ремесло и демонстрируя гостям плоды своей искусной работы. Он был письмописцем и, более того, каллиграфом. Лучшим в Каире, – бил он себя кулаками в грудь.
Когда эта шарада закончилась, он уселся на корточки в углу готовить чай – еще одна небольшая шарада. Пока он этим занимался, Мария подавала руками знаки, означавшие, что ночевать им предстоит в этом доме. Бульбуль вернулся к ним с чаем и коническим куском сахара, который он принялся колоть маленьким молоточком. Были церемонно выпиты три чашки чая. Бульбуль непрестанно говорил с Марией, отвлекаясь на Бэльяна лишь для того, чтобы подлить ему чаю или предложить кусок пирога. Мария почти все время молчала.
Наконец были принесены ковры, и они улеглись спать. По крайней мере так поступили Мария с хозяином, но Бэльян лежал настороже, глядя в потолок и погрузившись в раздумья. Он уже дважды видел сны после приезда в Каир и боялся увидеть вновь. Поэтому он непрестанно менял позы и лениво размышлял об искаженной симметрии своих приключений, снов и всех взаимосвязанных событий: два султана, две красивые женщины, два состояния сознания и так далее. Неужели каждая вещь на свете составляет пару с вещью себе подобной, как правая рука и левая рука? Может, и у него есть некий ущербный двойник? Ему становилось все труднее сосредоточиться; мысли медленно вращались вокруг одного и того же, словно на вертеле в жарком ночном воздухе.
Потом в лачуге послышалось шарканье ног, и, слегка изменив позу, Бэльян осознал, что над ним, Бульбулем и Марией стоят две фигуры. Его замутило от панического страха, когда в этих двух силуэтах он узнал Кошачьего Отца и Майкла Вейна. Вейн заслонил ладонью пламя свечи.
Отец повернулся к Вейну и как бы вскользь заметил:
– Люди, страдающие бессонницей, смертельно боятся уснуть. Они опасаются, как бы неприятности, которые грозят им в период бодрствования, не навалились на них, когда они будут лежать без сознания. – Потом, опустившись на колени и приблизив лицо, отвратное из-за дурного стариковского запаха изо рта, вплотную к лицу Бэльяна: – Но вы же не знаете, спите вы или нет, верно? Ну, здравствуйте, неужели вы думали, что мы не сумеем вас найти? Неужели вы думали, что я учительствую только в Доме Сна? Неужели вы думаете, что на ваших новых друзей можно положиться? Полагаю, это возможно, но скорее всего вы заблуждаетесь. Если вас могут посещать во сне святая Катарина и красотка Зулейка, то, несомненно, можем и мы. Вейн!
Он нетерпеливо щелкнул пальцами. Вейн взял стеклянный стакан и молоточек, которым ранее кололи сахар. Он поставил стакан на сухой земляной пол и сильно ударил по нему молоточком. Стакан с остатками чая стоял неподвижно еще достаточно долго, чтобы Бэльян успел резко вздохнуть от удивления. Потом он внезапно разбился вдребезги, и по всей комнате разлетелись осколки стекла и чаинки. Спящие фигуры Бульбуля и Марии не шевельнулись.