Выбрать главу

Но Гончарову судят. И она бессильна перед этим судом.

— Это естественно, — возразил я. — Она же и не была обыкновенной женщиной. Она была женой, другом, вдохновителем Пушкина. И жизнь ее меряют «пушкинской» мерой, мерой нашей безграничной и не желающей ничего прощать любви к нему. И «бытовые», как ты сказал, обычные мерки, которые мы прилагаем к обычным людям, здесь, видимо, неприемлемы. Есть же еще и ответственность такой судьбы, такого жизненного жребия. Ответственность перед именем Пушкина, его памятью, да и прямо (об этом Гончарова не могла не думать) перед судом и раздумьями потомства. В конце концов, как говорил один поэт, счастье такой жизни, счастье жизни с Пушкиным разве не стоило той самой элементарной жертвы, на которую из чувства любви к ушедшему мужу идут тысячи женщин.

Я нарочно подзадоривал Николая. Мне было интересно, до какой крайней точки может дойти мнение тех, кто соглашается быть, как он сам сказал, адвокатом в таком споре.

Так или иначе, но к гибели поэта она была причастна.

И вам нести — не день,                                    не год, Через века бессмертия поэта — Крест женщины, что гений                                          подвела Под роковое дуло                            пистолета… —

писал поэт Анатолий Сергеев[2], обращаясь к памяти Натали.

В его небольшой поэме «У портрета Натальи Гончаровой», пожалуй, сделана попытка «соединить, казалось бы, несоединимое».

Нет, поэт не «оправдывает» Натали. Напротив, строки его безжалостно суровы:

…Приятно восхищенье вызывать, Не замечая рядом путь тернистый. А Пушкину?                    Кого на помощь звать?! Ведь есть рубеж,                           где надо выбирать — В предатели идти                            иль в декабристки. Волконской свет                           не расточал елей. Как путь в Сибирь —                                 ходить по грани зыбкой. Что стоило                  Дантесу — гнев бровей, Презрительную, гордую улыбку! Что вы теряли?                         Что найти могли? Не нужно быть                        пророком иль мессией, Чтоб понимать —                            с кем вы по жизни шли, Что он — не ваша собственность —                                                       России! «Люблю!..», «Скучаю…», «Верю…»,                                                        «Не продам…» — По вашим письмам                              это нам знакомо. Но час пришел —                            и вот цена словам! А как безмерно всемогуще                                          слово! Оно — и меч,                     и счастье,                                     и приказ. Оно людей                  из праха                                поднимает. Им, как щитом,                        в неотвратимый час Любимых от удара                              заслоняют. Одно лишь слово!..                               Не поймут века, Как в этот час,                        играя бровью тонкой, Вы упивались лестью                                  подлеца И милостиво слушали подонка? «Люблю!..» — и молний                                      не было б с небес! «Люблю!..» — как в полночь пламя яркой                                                                 свечки. «Люблю!..» — что стоил бы тогда                                                    Дантес?! Что было б защищать                                  на Черной речке!..
вернуться

2

Псевдоним автора этой книги.