ТОНИНО (шепчет). Ах ты… гад… Разве это честно… Честно… (Умолкает навсегда.)
ПАНЧО (бросается к МАТАДОРУ). Остановите их! Они перебьют друг друга!
МАТАДОР (хохочет). Они борются за жизнь — единственное достойное человека занятие. (Шёпотом.) Погоди, самая гениальная шутка ещё впереди! Сейчас он их всех прикончит, тогда-то я ему и напомню, что по уговору одного из них должен убить ты. Поскольку больше некого, придётся убивать его!
ОРЛАНДО укладывает, наконец, РОБЕРТО, вытирает плащом кровь со шпаги, поднимает с песка разноцветные ленты бандерилий, перевязывает раненую ногу. Разноцветные банты свисают с бедра.
МАТАДОР (вопросительно кивает на МАРИЮ и ЧЕЛОВЕКА С МИКРОФОНОМ). Эти?
ОРЛАНДО. Оставлю для Панчо. Я не забыл уговора.
МАТАДОР. Молодец. (Насмешливо.) Далеко пойдёшь. (Хромает навстречу ОРЛАНДО.) Шпагу погнул?
ОРЛАНДО (испуганно). Нет.
МАТОДОР (властно). Покажи. (Берёт шпагу)… Ты, оказывается, талант… Как я раньше не замечал.
ОРЛАНДО (кричит в ужасе). Нет! Я не талант! Нет!
МАТАДОР. Не хочешь быть талантом?
ОРЛАНДО. Нет!!!
МАТАДОР. Правильно… Правильно мыслишь…
МАТАДОР равнодушно вертит в руках шпагу, отворачивается от ОРЛАНДО, словно собираясь идти к ПАНЧО. ОРЛАНДО облегчённо вздыхает, расслабляется и в это мгновение получает мастерский и неожиданный удар шпагой.
ОРЛАНДО. За… что…
Это его последние слова. ОРЛАНДО опускается на песок и замирает. Подброшенный в момент падения плечом ОРЛАНДО, взлетает воздушный шар. Опускается. Медленно катится по арене. Рядом копошатся МАРИЯ и ЧЕЛОВЕК С МИКРОФОНОМ.
МАТАДОР (тихо и очень спокойно). Нации… не нужны таланты… Они её унижают. Что чувствует обыкновенный средний человек рядом с гением? Своё ничтожество. Больше гениев — больше людей ощущают свою неполноценность. Мне нужна крепкая, здоровая, уверенная в себе нация. Значит таланты вредны, я их уничтожаю. Это моё кредо.
ПАНЧО. Вы убийца!
МАТАДОР. Ты лучший из быков, которых я видел… Давай дружить с тобой… Моя дружба здорово облегчает жизнь — имей в виду. (В сторону МАРИИ и ЧЕЛОВЕКА С МИКРОФОНОМ.) Чего они там копошатся? Перепутали арену с кроватью? Смех… Кругом трупы, а им хоть бы что. Ну и арена у нас сегодня — морг. «Макбет», горы трупов. Измельчал народ, ох измельчал… Те за королевство дрались, а эти? Непонятые таланты. Если они подохли, а я жив, значит, я талантливее их, как ты считаешь, малыш?
ПАНЧО. Нации не нужны таланты…
МАТАДОР. Это верно. Кроме одного — меня… Ты меня презираешь? Ну, убей меня!!! Днём раньше, днём позже — какая разница… Все мы гости на этом празднике жизни. Не можешь? Дряблые вы все какие-то. Как старушечьи груди. Болтаетесь, а зачем — никому не понять.
ПАНЧО. Всего два часа назад я знал, зачем живу. Теперь не знаю… Я шёл к людям…
МАТАДОР. А пришёл на арену.
ПАНЧО. Я искал свободу…
МАТАДОР. Твоя свобода никому не нужна. И потом: свободный человек должен иметь право продавать свою свободу.
ПАНЧО. Так жить нельзя… Надо во что-то верить…
МАТАДОР. Придумай себе иллюзию. Например, любовь. Он любит её. Она любит его. (Кивает в сторону МАРИИ и ЧЕЛОВЕКА С МИКРОФОНОМ.) Они счастливы. Потом он перестаёт любить её, она перестаёт любить его — они несчастливы. И так далее. Ты любил когда-нибудь?
ПАНЧО. Да.
МАТАДОР. Кого?
ПАНЧО. Человека.
МАТАДОР. Твою корову так звали? Или ты опять мыслишь абстрактно? Я серьёзно спрашиваю. Ты… спал с кем-нибудь?
ПАННО. Быки не делают этого во сне.
МАТАДОР. Ты сведёшь меня с ума. Разве я непонятно спрашиваю?
ПАННО. Понятно. Что это меняет?
МАТАДОР. Отвечай на вопрос.
ПАННО. Нет. Я ни с кем и никогда не спаривался.
МАТАДОР. Значит, малыш, у тебя колоссальный резерв для поднятия настроения.
ПАННО. Издеваетесь…
МАТАДОР. Малыш… Просто всё это было уже до тебя. Все кончают одинаково. Телята, соски, пелёнки. Жить надо, значит, надо пахать. Чтоб пахать, надо тащить ярмо… Такая лёгкая удобная штука… Вроде шляпы. Надел и пошёл. И мысли как-то меняются… сами собой.
ПАННО. Отпустите меня…
МАТАДОР. Куда?
ПАННО. В горы. Я ужасно ошибался… Я искал счастья вне себя; а его надо искать в себе. В себе.
МАТАДОР (в смятении). Я ведь должен был убить тебя. Коррида есть коррида. Мертвы они, а ты жив… и будешь жить. Мне не простят этого. Ещё двадцать минут, кончится представление… И я всё потеряю… Всё, кроме твоей дружбы… Если и ты… покинешь меня… что мне останется в жизни. Шпага? Шпага… и одно мгновение страха…