«Миры, тысячи миров — и я попал не в свой?»
А вдруг в этом мире есть и второй Кай? Он тоже работает на радио? Ездит на красивой машине, любит красивую женщину и у него красивый сын? А вдруг он женат на Джастин? Есть ли Джастин в этом мире? Или Люэс? Или Син? С кого начинать? Но даже отсутствие себя Кай пережил бы, отсутствие и присутствие, но не отсутствие Венеры. Такой мир Каю не нужен. Мир без Венеры. Он будет искать её. Он-то уже в этом мире есть…
Кай оставил машину на случай, если правила движения и расположение улиц в этом мире отличаются от ему известных, просто пошёл, куда получится. «С фонарями у них здесь напряг, ногу сломать можно; они, наверное, и ломают; или режут друг друга почём зря, грабят и прочее, а потом ходят в маленький приход и грехи замаливают», — бормотал Кай, спускаясь по ступенькам; лестницы, что вели к дому, были те же самые, а вот недалеко оказалась автобусная остановка, которой в мире Кая не было. На остановке стояли люди и одна машина такси, чёрная, с жёлтыми шашечками, поверх которых — чёрный силуэт летучей мыши. И надпись «Тёмный легион» красным.
— Привет, — сказал Кай, нагнулся к окну, шофёр его открыл, — в городе есть кафе под названием «Каверн»? Или «Красная Мельня»?
— Садись, — сказал шофёр; он был молодой, в чёрном, с золотой серёжкой в ухе, такой цыганистый. Кай сел на заднее сиденье. — Радио оставить?
— Да, — и парень сорвался с места сразу в скорость «Формулы», в стекло ударились камешки. По радио играли HIM, «Кладбище разбитых сердец»; Каю стало легче: по крайней мере, музыка в этом мире такая же. — Что за радио?
— «Европа Плюс».
— А радио «Туман» у вас есть?
— Нет.
— Чёрт, — «тогда чем же я занимаюсь в этом мире… официантом работаю в «Красной Мельне», наверное…» — А «Радио-любовь»?
— «Love Radio», что ли?
— Ну что ж, похоже, уже легче… А куда мы едем? — «хоть бы и деньги у нас оказались одинаковыми».
— В «Мулин Руж».
— Это что, Париж?
— Нет, не «Мулен», а «Мулин», город-то у нас мудацкий, провинциальный, вот и «и». Типа чтобы не платить по суду, — шофёр фыркнул, — будто кто узнает.
— Так это кабаре?
— Нет, просто кафешка круглосуточная в центре, в неё кто только не ходит. А ты турист?
— Почти. Давно здесь жил, уже не помню, что, как и где…
— «Давно» — это в детстве или месяц назад? — парень повернул внезапно на тротуар, чтобы объехать старый муниципальный автобус, а потом пошёл по встречной, обгоняя поток машин, будто пассажир опаздывал на самолёт. Кай никуда не опаздывал, вцепился в чёрный бархатный чехол, затошнило, парень явно был сумасшедшим из Люка Бессона. По радио началась песенка «Don't Let Me Be Misunderstood» Santa Esmeralda — невеста в зимнем саду дерётся с японкой; шофёр сделал погромче; а ещё в салоне орала связь с диспетчерской и с другими таксистами: «Антон, ты где?» «я на Гоголя, с джипом тут на обгон идём» «дебил, а вдруг бандиты?» «да ладно, оторвался уже; Слава, а ты знаешь, что такое кайрофобия?» «а ты гей?» «ну чёты всё в абсурд, я же любя…» «увидимся — разберёмся»; «люди, я на Карла Маркса, застрял в пробке, от Музкомедии до самого памятника партизанам»; в лицо неслись огни города — центр был полон сказочных цветных реклам, у Кая голова шла кругом, Лас-Вегас какой-то. Город был и похож, и не похож — словно отражение в луже, фильм-нуар; у главного героя амнезия, а блондинка в белом свитере говорит, что она его жена, и улыбается загадочно; убийство Монро и Кеннеди…