Воссоздание «сасанидских» мотивов в искусстве Европы — не прямое отражение иранских источников времен шахиншахов. Во-первых, они передавались через посредство произведений мастеров-мусульман: найденная при раскопках в Новгороде бляшка с гравированным изображением льва и трех лучистых дисков — не что иное, как подражание зодиакальному знаку «лев и солнце», известному по сельджукским монетам и иранским сосудам с инкрустацией серебром. Во-вторых, моделями нередко служили византийские изделия, впитавшие переднеазиатские традиции. В-третьих, в роли посредника могло выступать и романское искусство, которое сформировалось под сильным влиянием восточных образцов.
Монстры романских капителей
«Монстры романских капителей нам кажутся удивительно поэтичными, ибо они впитали мечты четырех или пяти народов, которые передавали их друг другу в течение тысячелетий. Они вводят в романскую церковь Халдею и Ассирию, Персию Ахеменидов и Персию Сасанидов, Восток греческий и Восток арабский. Вся Азия приносит свои дары христианству, как некогда волхвы младенцу Христу»{237}. Так писал Эмиль Маль, тонкий исследователь средневековой скульптуры Франции. Мифологические звери, восходящие к образотворчеству древних цивилизаций Месопотамии и Ирана: симметричные львы и грифоны у «древа жизни», монстры с двойным туловищем и общей головой, крылатые кони и загадочные сфинксы с женскими ликами, двуглавые орлы и переплетенные шеями птицы — появляются на капителях и порталах французских церквей. Они проникли и в святилища алтарей, и в темные подземные крипты, где в вечном сне почивали праведники и святые.
Среди «странно-безобразных образов» диковинной фауны, приводившей в недоумение даже изощренных в иносказаниях теологов, нередки осевые композиции из двух противопоставленных друг другу животных или птиц. Наука проникла в тайну «миграции» этих декоративных мотивов: при создании их ваятели имитировали полихромные шелковые ткани, изготовленные в мастерских Константинополя и Александрии, Дамаска и Багдада, Мерва и Бухары, Сицилии и арабской Испании. Узоры ближневосточного текстиля, следуя сасанидским образцам, в свою очередь вдохновляли христианских скульпторов и художников — так «звериные» сюжеты передавали от народа к народу, из поколения в поколение.
В Галлии со времен Меровингов драгоценные завесы вешали у входа в базилику, между ее колоннами или перед алтарем. Многоцветными шелками драпировали саркофаги с мощами мучеников и украшали переплеты богослужебных книг. У священных покровов испрашивали чудес, верили в их целебную силу, ибо на них перешла частица добродетелей погребенного. В ткани заворачивали реликвии и останки святых: так до нашего времени дошли поблекшие шелка, которые хранятся в ризницах соборов и музеях Франции, Италии, Англии. В золототканые материи рядились епископы и аббаты каролингской эпохи, хотя церковь и боролась с этой непристойной роскошью. Их высоко ценила и светская знать: истлевшие обрывки некогда великолепных одеяний обнаруживают в княжеских гробницах. В цветном платье из чужеземных тканей — «шелка шемаханского», «хрущатой камки» — щеголяют русские былинные богатыри:
Есть, сударь, дорога камка,
Что не дорога камочка — узор хитер:
Хитрости были Царя-града
А и мудрости Иерусалима,
Замыслы Соловья Будимеровича;
На злате, на серебре — не погнется{238}.
В «Песни о нибелунгах» наряды владетельных дев и дам, отороченные горностаевыми и соболиными мехами, сшиты из аравийского феррандина{239} с золотыми узорами и шелков сказочных стран Востока — Цацаманки и Ацагоука.
Каменья понашили искусницы сперва
На шелк из Цацаманки, зеленый, как трава,
И аравийский, белый, как первый снег зимой,
А ткань пришлось раскраивать красавице самой…
Кримхильде привозили не раз издалека
Ливийский и мароккский тончайшие шелка.
Нашлось их в Вормсе больше, чем при любом дворе…{240}