Оушен вдруг резко поднимает голову.
— Папа, что это?
За соседним столиком ужинает семья из Эквадора. Официантка только что поставила перед ними большую тарелку, на которой разложена тушка маленького зверька, слегка напоминающего кролика. К горлу Гэвина подкатывает комок, он сразу же узнал это блюдо. Из кухни выходит еще одна официантка со второй тарелкой, ставит ее на стол под одобрительные ахи и охи семейства, с нетерпением желающего отведать деликатес. Маленькие тушки окунули в кипящее масло и обжарили до золотистой корочки.
— Ээээ… — Он останавливает официантку, спрашивает на ломаном испанском: — Qué es eso?[13]
— Сиуе, — отвечает та.
— Сиуе?
Официантка кивает.
— Qué es?[14]
— Морская свинка, — повернувшись к нему лицом, вдруг громко и четко произносит официантка.
Оушен хлопает ресницами.
— Папа, морская свинка — это кто?
— Такой мелкий зверек типа крысы или… хомячка.
— Они что, будут ее есть?
— Да.
— Фу-у-у!
— Видишь, им нравится, это считается деликатесом.
— Но почему?
— А почему нет?
— Я не понимаю, папа.
— Чего, детка?
— Почему одних зверьков едят, а других нет?
— Хороший вопрос, но ответа на него я не знаю. Спросим премьер-министра Эквадора?
— А почему не едят тюленей? Или пингвинов?
— Некоторые и хотели бы, но не имеют права. Эти животные находятся под охраной.
— А почему хомячки не под охраной?
— Не хомячки, а морские свинки. Понятия не имею.
— Знаешь, папа, в этом нет смысла.
— Согласен. Нет.
Он боится очередного спора, ее бесконечных вопросов.
— Так, — говорит он строго, — давай ешь своего цыпленка и не болтай за едой.
Но Оушен уже не хочет цыпленка, ковыряется в картошке, бросая косые взгляды на семейство за соседним столиком. Женщина, наверное мать, жадно обгладывает голову, дети дерутся за ножки-палочки.
— Моя мама не стала бы есть морскую свинку.
— Никогда в жизни.
— Мы можем снова позвонить ей, папа? Рассказать о Сюзи?
— Конечно. Давай позвоним завтра, хорошо?
Через минуту она уже спит, положив голову на стол, а он теперь думает о Сюзи. Они не стали бы ее есть ни за что на свете. Он не знает, чего ждать от этих островов, он не ожидал увидеть здесь жареных морских свинок, не ожидал потерять собаку. Как же он все-таки устал! По иронии судьбы этот остров назван в честь знаменитого английского военного корабля «Неутомимый», наводившего ужас на французов во время наполеоновских войн, а после них — на средиземноморских пиратов. В детстве Гэвин обожал морские рассказы, много читал об этой легенде британского флота. Но кончил «Неутомимый» плохо: в конце концов его отправили на слом.
Гэвин берет дочь на руки, несет в гостиницу, укладывает на кровать, валится рядом не раздеваясь.
Утром Гэвин просыпается со странным чувством — что-то идет не так. Оушен спит на животе, пускает слюнки в подушку. Гэвин выходит на балкон, смотрит в небо — какое нехорошее небо! Как моряк он сразу видит признаки бури: низкие, тяжелые облака — синие, серые, лиловые, собрались в кучу, словно решили поговорить друг с дружкой, и неподвижно висят над островом.
Он будит дочку. Они одеваются, идут завтракать в гостиничную столовую: теплые булочки с маслом и джемом, яичница. Сегодня 11 марта, 9 утра. В столовой кроме них полно других постояльцев: в основном загорелые, всклокоченные молодые туристы с дредами и кольцами в носу. Официантка, приветливо улыбаясь, сама жарит им яйца. Оушен все хочет прилечь головой на стол, но в воздухе отчетливо чувствуется тревожное ожидание. Дочь вяло жует яичницу, напевая под нос, а он пытается рационализировать, преодолеть нарастающий страх. Но как это сделать, если каждая клеточка его тела сигнализирует: «Тревога!»
После завтрака они выходят на улицу: и верно, здесь все изменилось. Улица заполнена армейскими грузовиками, молодые солдаты в форме с рупорами в руках стоят на перекрестках. На площади, где вчера вечером при свете фонарей молодежь играла в волейбол, собралась толпа жителей. Гэвин не понимает, что происходит, но очевидно одно: что-то готовится. Он подходит к сувенирному магазину.
— Habla Inglés?[15]
— Да.
— Что случилось? — спрашивает он.
— Случилось землетрясение, — объясняет молодой человек на стойкой.