Выбрать главу

Купить такое у меня пока нет денег, так что я ищу что попроще. Я купил древнюю монету — треть статера, отчеканенную лидийским царём Алиаттом между 660 и 600 г. до н.э. На одной стороне монеты изображена голова рычащего льва, а на другой стороне — вдавленный двойной квадрат. Монета изготовлялась из электрума, сплава серебра с золотом.

Еще меня заинтересовал Шумерский список царей, в котором перечислялись не только реальные персонажи, но и мифические. Этот артефакт мне понравился художественной смелостью. Но и загадками, которые до сих пор историками не разгаданы.

Вообще-то я не просто так покупаю эти вещи как безделушки. Я еще изучаю историю. Ведь человечество выйдя из Междуречья основало Вавилон. А другие люди быстро распространились и заполнили земли будущих Туркестана, Ирана, Индии (а через Индию и Аляску — еще и Америки). Если все это исследовать открываются очень большие смыслы.

Ну и наконец я купил меч Ульфберта, один из нескольких существующих — самое лучшее холодное оружие на свете. Во времена Средневековья такие технологии изготовления еще не были доступны людям. Больше всего археологов удивляет то, что они изготовлены из тигельной стали с высоким содержанием углерода — его концентрация достигает 1,2%. Я намахался им вдоволь, представляя, что я древний воин. Тяжеленький меч.

Еще я анализировал статистику, говорил с чиновниками, воодушевлял режиссеров, нянчился с актерами. Невозможно было вникнуть во все перипетии юридических тонкостей (например как Эйт нас отмазывал от наглости властей — через невероятно точное знание законов)… или мировоззрение актеров (которое было очень чудным)… Но кому-то же из людей работать надо было. И я старался, как мог. Достиг, как мне казалось, очень серьезных достижений, стал умным, матерым кинематографистом.

Но дело в том, что я решил на каком-то этапе моей кинематографической карьеры, что мне хочется смотреть тупые фильмы. Неожиданно, да? Не-а, на самом деле прикольно, когда ты умнее тех, кто на экране. Но и не только из-за этого. Круто искренне любить, как любят на экране, добиваться справедливости, ловить злодеев, летать по космосу… Все это умные люди обозвали киношными штампами, а мне нравится, потому что эти штампы позволяют мне валяться перед телевизором пожирая со спокойной душой и расслабляться.

Но, кажется, я перепутал сторону. Теперь я не смотрю фильмы, а их делаю. Тогда так. Мне хочется делать тупые фильмы. Чтобы люди могли расслабляться и тыкать пальцем в шкодливых и глупых героев. Ну чтобы любви побольше…

Поэтому я и вложился в фильм «Жених»…

Самым сложным было уговорить режиссеров уступить место в монтажке искусственному интеллекту. Представьте, что вы сняли фильм, вы хотите его смонтировать и как единым произведением искусства представить публике, сорвать все возможные награды и лайки. А у вас отбирают ваше всё. Тут нужно было взаимодействие. И самое главное — быстрота реакции. Автокомп монтировал сразу, пока еще продолжались съемки. И когда последний кадр был снят, мог представить готовый фильм в режиме «Превью».

Я боялся, что режиссеры окажутся неготовыми к такой скорости работы. Но не зря же мы с Эйтом и с Юрой их подбирали и готовили заранее, к тому, как им предстоит работать. Режиссеры «Велосипедного общества», «Ивана Дурака», «Пирата», «Смерти Дарвина», «Последнего дыхания» справились.

Не было того, за что так не любят режиссеров — долгих раздумий в клубах дыма — «а что же получается?», «Может быть сделать так, а может быть не так?..» Все внесли свои коррективы в готовый монтаж, причем серьезные, сделали все, как они видели. И вуаля, кино было готово. Отправлять на обработку и печать копий для кинотеатров.

Вот почему мы сделали фильмы так быстро, буквально за полгода. ИИ нам помогал. Премьеры были шумными.

Кстати говоря, Эйт еще разрабатывал какие-то новые форматы демонстрации кино в кинотеатрах, обещал повысить качество. Пусть работает, у него получится.

Фильмы удались на славу, мы делали фуршеты, мы праздновали победу. Фильмы мы сняли относительно не дорогие. На съемках «Пирата» я побывал. Приключенческий триллер с погонями, абордажем и романтикой — это был мой шаг к съемкам больших исторических картин. Проверка новых компактных декораций. Не секрет, что практически все фильмы почти полностью снимаются в декорациях. Так что нам нужны складные-развдвижные-транспортируемые супер-декорации. Чтобы сегодня — космический корабль, завтра — парусник…