Фатализм не был ей свойствен, она привыкла добиваться желаемого, но сейчас не понимала, чего хочет. Что нужно сделать, чтобы на душе стало легче? Раньше от плохого настроения помогала диета – вместе с ощущением голода приходило чувство, что она действует правильно, и Вера хвалила себя. Но сейчас она и так была худая, как щепка, а встав в номере на весы увидела, что потеряла два килограмма. Собственно, это было заметно – брюки на ней сидели совсем свободно, юбки скользили на бедрах. В попытке приободриться она прогулялась по магазинам, купила тонкий кашемировый свитер с коротким рукавом, но радости не испытала – подумаешь, кусочек шерсти! Свитер так и пролежал на полке до самого ее отъезда обратно в Вену.
В новую квартиру надо было покупать посуду, приглашать консьержа, чтобы заменил лампочку во встроенном светильнике. Каждое из запланированных дел распадалось у Веры в голове на множество задач, список рос и казался ей неподъемным. Она так и сидела без тарелок и бокалов, ела не дома, а про лампочку вообще забыла, потому что не включала верхний свет. В полутьме она сидела на диване перед картиной и смотрела в нее, как в экран. Ей казалось, что там, в этой раме, и идет настоящая жизнь, а у нее – только тени.
Даже в зал Брейгелей в Музее истории искусств, ради которого поселилась на Марияхильфер, Вера не заглядывала. Раньше картины со смешными человечками ее забавляли и утешали, но сейчас она не рассчитывала на них. Театры были закрыты, сезон еще не начался. Оставалось только сидеть в ресторанчике на первом этаже, пока не закроется кухня и официанты не начнут переворачивать стулья.
Однажды она встретила там Зеехофера, такого же изящного, модно одетого, жизнерадостного. Он был со спутником – симпатичным юношей с соломенными волосами и длинными ресницами.
– Только посмотри, Иво, – воскликнул Зеехофер при виде Веры, – это же моя студентка! Дорогая фрейлейн Вера, как вы поживаете?
Вера искренне обрадовалась профессору, пригласила их с Иво присесть.
– За это время я успела стать фрау, – сказала со смехом. – И перейти из отдела переводов в информационное сопровождение.
– О, я наслышан о вашей карьере, – закивал Зеехофер. – Вы большая молодец!
Иво поглядывал на Веру с любопытством; она подумала, что они с ним, кажется, ровесники. Разговор зашел, конечно, о музыке, которой Зеехофер страстно увлекался. Он рассуждал о грядущих премьерах, сетовал на мертвый сезон – в выходные в Вене сейчас совсем нечем заняться.
– Мы даже запланировали поездку на яблочную ферму! – Зеехофер взмахнул руками. – Там сейчас собирают урожай и варят сидр. Если вы свободны, может быть, поедете с нами?
Иво его поддержал:
– Конечно, присоединяйтесь! Вам понравится, вот увидите! Это в Штирии, там сейчас такая красота!
Вера подумала, что отвлечься ей не помешает, и согласилась.
Добираться решили на машине Зеехофера – стареньком отреставрированном кабриолете с матерчатой крышей. Выехали на рассвете, а уже на полпути стало очевидно, что они в краю яблок: где бы они ни останавливались купить кофе или воды, им попадались прилавки с яблочным повидлом, джемом, бальзамическим уксусом, соками, имбирными пряниками с яблочной начинкой, пастилой и сидром – сотнями и сотнями бутылок. Сначала Вера дремала на заднем сиденье под музыку, шелестевшую из колонок; Зеехофер с Иво о чем-то негромко переговаривались впереди. Потом, когда солнце поднялось высоко, Вера проснулась и попросила сделать остановку для перекура; Зеехофер жизнерадостно ответил, что останавливаться не обязательно, он курит в машине и пассажирам тоже разрешает.
Потом завтракали в придорожном баре, и Вера купила у стойки путеводитель по Штирии. Она зачитывала вслух отрывки оттуда: про миллионы яблоневых деревьев, про тысячи литров шнапса и ликеров, про термальные курорты и исторические городки, мимо которых они проезжали.
Наконец, добрались и до фермы, где стоял такой густой запах спелых яблок, что начинала кружиться голова. Яблоками торговали в амбарах, где возвышались штабеля ящиков, переложенных соломой, яблоки можно было собирать с деревьев самим, а потом взвешивать и покупать, а есть не возбранялось сколько угодно – бесплатно.
Вера вгрызалась в истекающую соком желтую яблочную плоть, изумленная тем, что усталость отступила и тошноты как не бывало. Хохотала, гоняясь за Иво между деревьями, пока Зеехофер снисходительно, как на детей, смотрел на них издалека. Их усадили под кронами, начинающими желтеть, за стол со скамьями. Сидр выносили в пивных кружках; можно было выбирать, покрепче или послабее, сухой или сладкий. Они перепробовали с десяток сортов, все показались им замечательными. Там же остались на обед: жена фермера жарила для гостей на огромном гриле колбаски, ломтики цукини и сладких перцев, смешивала в фаянсовой миске картофельный салат.