Сидя там, на пыльном чердаке, я поклялся, что брошу «Армаду» на две недели – разумеется, сразу после того, как выполню элитное задание, которое должно было начаться вечером. Отказаться от него мне и в голову бы не пришло: такие задания появлялись всего несколько раз в год, и с ними обычно был связан очередной фрагмент развивающегося сюжета.
На самом деле к сегодняшнему заданию я готовился всю неделю – и, возможно, проводил в «Армаде» даже больше времени, чем обычно. Эти «глефы» мне уже снились; неудивительно, что одну из них я увидел наяву. Нужно с этим завязать, сделать перерыв – и тогда все придет в норму.
Я все еще повторял эти слова, словно мантру, когда в моем мобильнике зажужжала напоминалка. Черт. Я столько времени потратил на дураковаляние, что опоздал на работу!
Поднявшись с пола, я закинул отцовский дневник обратно в его картонный «гроб» и дал себе слово, что не буду больше жить прошлым – тем более прошлым отца. Часть его вещей уже перекочевала вниз, в мою комнату, и теперь я со стыдом понял, что этого добра там скопилось довольно много. Фактически моя комната стала его святилищем. Мне пора было наконец вырасти и перетащить часть этой ерунды – если не всю – обратно на чердак. Здесь ей самое место. «Ладно, вечером займусь», – пообещал я себе, захлопывая дверь чердака.
3
Я припарковался на стоянке полузаброшенного торгового центра, где находилась «База», в нескольких метрах от красы и гордости моего босса Рэя – прожорливого «Форда-гэлакси» 1964 года с потертой наклейкой на бампере: «Капитаны космических кораблей делают это импульсивно». Как обычно, стоянка пустовала, если не считать пары машин перед тайским рестораном «THAI», расположенным в дальнем крыле центра. Мы с Рэем заказывали там тонну еды на вынос и прозвали его «Thai fighter», так как в середине буквы «H» на вывеске был бугорок, напоминавший сдвоенные ионные двигатели имперского истребителя из «Звездных войн».
Вывеска над входом в «Звездную базу» была позатейливей: казалось, что из фасада кирпичного здания вылетает настоящая космическая база. Вывеска обошлась Рэю в целое состояние, но и смотрелась невероятно круто.
Когда я толкнул входную дверь, включился электронный звонок: зазвучал звуковой эффект скользящей двери из первого сериала «Звездный путь». Мне показалось, что я захожу на мостик «Энтерпрайза». С самого первого дня работы и до сих пор этот звук вызывал у меня улыбку.
Внутри магазина на меня нацелились подвешенные к потолку два игрушечных лазера, управляемые примитивными датчиками слежения. На стене рядом с ними Рэй повесил объявление:
«Воришки будут испепелены нашими турболазерами!»
Рэй как обычно сидел за прилавком рядом со своим древним «разогнанным» компьютером. Его левая рука плясала на клавиатуре, а правой он щелкал мышкой.
– Зак снова идет в атаку! – зарычал он, не отрываясь от игры. – Как там школа?
– Норм, – соврал я, подходя к нему. – А как идет торговля?
– Вяло, как мы и любим. Не соблаговолишь ли отведать луковых колец?
Он протянул мне огромный пакет кукурузных колец со вкусом лука, и я взял одно из вежливости. Рацион Рэя, похоже, состоял только из чипсов, колы и старых видеоигр. Не любить его было невозможно.
Когда у меня еще не было прав, я каждый день после школы приезжал на «Базу» на велосипеде – просто чтобы поболтать об играх с Рэем и убить время, пока у матери не закончится смена в больнице. Либо он признал во мне родственную душу, либо ему надоело, что я постоянно у него ошиваюсь, только в конце концов он предложил мне работу. Я был на седьмом небе от счастья, потому что как помощник продавца мог работать всего лишь десять процентов времени, а девяносто процентов – играть с Рэем, обмениваться с ним шутками и поглощать вредную еду.
Однажды Рэй сказал мне, что открыл «Звездную базу» «по приколу». Он заработал тонну бабла на акциях технологических компаний во время бума доткомов и ушел на покой, а потом решил устроить «логово» для ботанов, где можно целыми днями играть и болтать о видеоиграх с такими же, как он, клиентами. Он всегда говорил, что ему плевать, приносит магазин прибыль или нет, – и это было здорово, потому что обычно «База» приносила одни убытки. Рэй скупал подержанные видеоигры по завышенным ценам, а затем продавал их себе в убыток. Он постоянно устраивал распродажи, торговал приставками, контроллерами и другой техникой – для того, чтобы, по его словам, «воспитывать постоянных покупателей и продвигать игровую индустрию». Общаться с клиентами Рэй совсем не умел: заставлял людей ждать у кассы, пока он играл, и обожал высмеивать их выбор, если ему казалось, что они покупают дурацкую или слишком легкую игру. Я видел, как дети и взрослые бежали из магазина после разговоров с ним обо всем, от чит-кодов до кругов на полях, оставленных инопланетянами. Казалось, ему плевать, что такое поведение приведет его к банкротству, а вот мне это было не все равно, – и в результате у меня сложились довольно необычные отношения с боссом, потому что именно я, как правило, упрекал его за недостаточно вежливое отношение к клиентам.