Джим Шенкель сорок лет прослужил мастером-станочником, пока после долгой работы не был уволен в 2003. Вместо поисков новой работы он выбрал отдых и последние пять лет следовал одному распорядку: проснуться в шесть, выпить кофе, почитать утреннюю газету за тостом, яйцом и стаканом апельсинового сока, до ланча ухаживать за растениями, съесть сэндвич с арахисовым маслом и желе, проверить инвестиции и ковыряться в мастерской до обеда, съесть тарелочку супа и смотреть новости до 10.
Когда зазвонил телефон, было 1:30. Он вяло встал и поднял трубку на шестом звонке:
- Алло?
- Джим? Это Джек Робертс, - Джек Робертс был его старым бригадиром на заводе ABB[72], пока их всех не выперли, а место не закрыли.
- Джек? Какого черта ты звонишь мне в, - он глянул на часы, - 1:30 утра?
- Джим, ты снова нанят. Ждем тебя завтра утром в 6:30.
- Какого черта творится, Джек?
- Фабрику снова запустили из-за войны. Нам нужно починить и переналадить все оборудование, управление хочет пустить конвейеры через неделю.
- ... черта? Ради всего святого, я на пенсии.
- Как я сказал, нам нужно, чтобы ты вернулся. По правде, Джим, выбора у тебя нет. Если ты не приедешь сам, мы пошлем за тобой человека.
- Я не... - он уставился на аппарат, слушая четкие гудки.
На следующее утро к 6:30 он въехал на парковку фабрики ABB к югу от города, и не поверил глазам. Она была забита машинами, люди потоком стремились к фабрике. Сам завод был ярко освещен; погрузочные площадки забиты грузовиками, ждущие размещения запчасти уже начали формировать небольшие столбы. Он припарковал машину и влился людской поток возвращавшихся на работу.
Тогдашним утром заголовки «Стар Пресс» гласили: «Глядите, балдрики! А вот и Манси!». Тем днем в офис мэра пришло еще 8 телефонных звонков от корпораций, и первые грузовики и поезда начали въезжать в город, пока из университета, согласившегося открыть двери нового общежития для привлеченных на период войны временных работников, убирали строительное оборудование - прямо к старым, разрушенным фабрикам. Спустя ночь город преобразился.
И не он один. По всему востоку Среднего Запада Ржавый Пояс раскисляли. Инспектора входили на старые заводы, следом шли клининговые компании и убирали пыль, поросль уничтожалась, разбитые окна восстанавливались. Лампы, не горевшие десятилетиями, включались и заменялись; машины вставали на парковках, где было больше травы, чем гравия, которых тридцать лет не касались шины. Новые и новые поезда выходили из депо и грохотали по огромной, но стагнирующей сети дорог, соединяющих друг с другом американские города, трейлеры и полуприцепы целыми флотилиями шли по хайвеям, неся трубы, провода и множество прочих принадлежностей новой военной экономики.
Если бы Сатана взглянул на все это из Ада, если бы он желал узнать своих врагов, если бы он был способен постичь огромную сеть экономики США и почувствовать текущую по венам объединенной нации ярость за предательство, он мог бы ощутить, что видит первые признаки жизни в гигантском воскресающем мертвеце. Но в другом измерении его, сидящего на троне, правящего своими серными владениями и пытающегося понять, как пятнадцать высших генералов армии Абигора взяли и сами взорвались, не тревожили эти мысли. Невежество — это блаженство, но лишь пока не упали первые бомбы.
Для США такие изменения были весьма в новинку. В России Владимир Путин немедленно ускорил преобразование армии: закрытые в экономических перипетиях 90-х фабрики снова открывались, старые шахты и нефтяные скважины перепроверялись на продуктивность. Склады и военные хранилища прочесывались на предмет оборудования, танки, бронетехника, артиллерия, десятилетие и дольше стоявшие на складах, восстанавливались. Прокладывались новые дороги, и, пока он шел на встречу, с конвейеров сходили тысячи новых танков Т-90.
Путин вошел в церковь, перекрестившись, прежде чем повернуться к собравшимся здесь людям, всего около десятка: главарям русской мафии. Он заговорил первым, как всегда, беря инициативу:
72
8.7 ABB — международная компания, специализирующаяся в области электротехники, энергетического машиностроения и информационных технологий.