<p>
Но сюда жаждущие дефицита подруливали не семечки полузгать. В любое время суток Гарик-американец мог предложить «из-под полы» бутылку настоящего шотландского виски, шведской или польской водки, ящик чешского пива или коробку датского, баночного. На закуску предлагались местные балычок и черная икра, немецкие конфеты и печенье из Швейцарии. А для пополнения гардероба здесь можно было приобрести австрийские сапоги, финские куртки, японские радиоприемники и магнитофоны, французские духи, итальянские туфли и обеденные сервизы из фарфора. Как была налажена бесперебойная поставка импорта, никто не мог объяснить.</p>
<p>
Когда-то здесь пользовались спросом и ковры с хрусталем. Но потом их производство в городе удалось наладить, и из «ассортимента» Кубинки эти благородные товары безвозвратно исчезли.</p>
<p>
Сеид-киши учил:</p>
<p>
-Гарик, ала, никакой валюта-малюта никогда не торгуй. ОБХСС посадит – откупишься, сразу выпустит. КГБ посадит – Колыма поедешь.</p>
<p>
Гарик сам знал, что в России, особенно в Москве и Ленинграде, фарца рисковая. Валютой там промышляли, а дело это архивыгодное. Но он слышал и про шумные процессы 60-х годов, когда какого-то Рокотова и его подельников приговорили к высшей мере наказания. Весь свободный мир валюту покупал-продавал – и ничего. А тут – расстрел. Нет уж, лучше на Кубинке навариваться на сапогах да сигаретах. От политики подальше...</p>
<p>
Да и потом, какой был прок в этой валюте?! За бугор выехать проблематично, чтобы потратить «зеленые». Копить их – какой толк?! Да, в городе работали несколько магазинов «Березка». Но светиться там не было резону. К тому же властям ничего не стоило закрыть все эти валютники. А Кубинка никогда не закроется. Потому что капитализм в СССР не намечался, а страсть людей к красивым вещам неистребима. Гарик-американец эту житейскую мудрость усвоил давно.</p>
<p>
Ни в какие валютные операции он не впутывался. А еще Гарик зарубил себе на носу, что нельзя связываться и с наркотиками. Анаша – опасный товар. Да, там делали быстрые и шальные деньги. Но с наркоманами никаких дел не имел. Мужчины безбашенные, они за дозу и зарезать могли.</p>
<p>
Ученик Сеида-киши, как и учитель, тоже неплохо разбирался в людях. Девушкам Гарик цену знал. Хотел, чтобы любили его не за подарки, а просто так. Но он был убежден, что почти все бакинские девчонки неисправимые мещанки. Потребительская философия у них в голове: чтобы наряды были «самые-самые», не хуже, чем у других. Модницами быть всем хотелось. Куда же они пойдут? Правильно, на Кубинку пойдут. Или отправят туда своих отцов, братьев, мужей, женихов...</p>
<p>
… Много лет прошло с тех пор. Сеид-киши успел выдать замуж свою дочку, драгоценную Фариду, сыграл ей пышную свадьбу, о которой сегодня написали бы в светской хронике. И как бы с чувством исполненного долга ушел в мир иной, умерев от инфаркта прямо на улице. Сильно повздорил он тогда с милицией, у которой аппетиты росли с каждым днем. Сердце у старика не выдержало.</p>
<p>
Гарик-американец женился на армянке из США, с которой случайно познакомился в ресторане «Интуриста». Говорят, живет он счастливо со своей семьей в Лос-Анджелесе, курить перестал, хотя любимые сигареты «Мальборо» там на каждом шагу. Но калифорнийцы борются с дурными привычками, здоровье берегут, бегают по утрам.</p>
<p>
И в Баку с импортом проблем не стало – свободный рынок! Что хочешь можно купить, были бы деньги. Но находятся еще люди, которые нет-нет да подкатывают на своих иномарках в «низинную» часть города, называемую, как и прежде, Кубинкой. И вновь им навстречу, как и много лет назад, выбегают чумазые пацаны с красными пачками сигарет в протянутых руках:</p>
<p>
- Ала, купи «Мальборо», купи настоящий американский сигарет «Мальборо»! Никакой подделка!</p>
<p align="right" style="margin-left:18.0pt;">
</p>
<p align="right" style="margin-left:18.0pt;">
2003 г.</p>
<p align="center" style="margin-left:18.0pt;">
</p>
<p align="center">
Упущенный шанс</p>
<p align="center">
</p>
<p>
Про то, что люди с фамилиями на –ян живут не только в нашем городе и в двух соседних республиках, я прекрасно знал. Были у нас родственники в Москве и Краснодарском крае. Но оказалось, что армяне обитают даже за пределами СССР. Об этом я впервые услышал от дяди Завена. Он старательно записывал в специальную общую тетрадь всех наших знаменитых соотечественников, проживавших за границей. И каждый раз гордо сообщал мне о своих новых открытиях:</p>
<p>
- Представляешь, оказывается, солистки «Метрополитен-опера» - армянки!</p>
<p>
Надевал очки, заглядывал в свою тетрадку и торжественно провозглашал, поднимая вверх указательный палец:</p>
<p style="margin-left:18pt;">
- Вот. Люси Амара и Лилит Чуказсян!</p>
<p>
Позже дядя Завен стал регулярно снабжать меня номерами «Литературной Армении», подписчиком которой он являлся с 1961 года. О спюрке (так назывались зарубежные армяне) в журнале сообщалось в двух рубриках – «В армянских колониях» и «Из месяца в месяц».</p>
<p>
Писатель Вильям Сароян, богач и меценат Галуст Гюльбенкян, кинорежиссер Рубен Мамулян, певица Сильви Вартан, художник Ришар Жеранян... От своей причастности к этой плеяде блестящих имен мне становилось как-то радостней на душе.</p>
<p>
Конечно, в Баку знали и любили Шарля Азнавура - классический пример успеха наших за рубежом. Музыканты и артисты из диаспоры быстрее получали популярность, нежели представители других творческих профессий. Сарояна или Майкла Арлена мало кто читал, зато Азнавура слышали почти все. Знали даже подробности его биографии: в родственных отношениях с ним находится композитор Жорж Гарваренц (он, автор музыки многих фильмов, был женат на Аиде, сестре великого шансонье).</p>