– Правда, что девадаси не могут выйти замуж? – спросил он, и лицо девушки залила краска.
– Мы все «жены Шивы».
– Давно вы в храме?
– Десять лет.
– Как вы здесь оказались? – Его голос звучал требовательно и строго, как будто она была обязана отвечать.
– Мои родители – бедные люди. У них было семь дочерей и два сына. Когда один человек посоветовал посвятить меня богу, они так и сделали.
– Вам здесь нравится?
– Да. Я знаю, для чего живу, рядом находятся люди, которые меня понимают. Я люблю танцевать. Здесь со мной не может случиться ничего плохого.
– Иным словом, вы боитесь жизни за пределами храма, потому что ничего о ней не знаете.
Амрита позволила себе улыбнуться.
– Когда меня привезли в храм, мне было семь лет. Конечно, я все забыла.
– Вы правы, – задумчиво произнес Киран. – Там, в другой жизни, многие люди голодают, страну раздирают колониальные войны. А здесь нет недостатка ни в еде, ни в красивых нарядах, ни в украшениях, ни… в развлечениях.
Амрита почувствовала, что он осуждает ее, только не понимала за что.
– А вы, – спросила она, желая защититься, – зачем сюда приехали?
– Мне навязали эту поездку, а в придачу еще и двух англичан! Они знакомые моего отца, и я знаю их язык, – холодно ответил Киран.
– Вам, вероятно, неинтересно то, что происходит в храме. – Амрита не скрывала своего разочарования.
– Я хорошо изучил европейскую культуру и не могу воспринимать всерьез то, во что вы верите как в единственную истину.
– Вам нравится все английское, но при этом вы не любите англичан, – заметила Амрита.
– Я не люблю завоевателей своей страны, только и всего. Мне неприятно подчиняться этим людям.
«Интересно, умеет ли он улыбаться?» – подумала девушка. Без сомнения, приветливость прибавила бы ему обаяния и привлекательности.
– К какой касте принадлежали ваши родители? – поинтересовался Киран. – Не каждый отдаст свою дочь в храмовые танцовщицы!
– Я шудра, – призналась девушка и погрустнела. Ее собеседник наверняка принадлежал к одной из высших каст.
– Кажется, храм – это такое место, где кастовые различия не имеют решающего значения? – заметил Киран. – Я имею в виду, для танцовщиц, музыкантов… – Вы правы.
– Впрочем, вы не просто танцовщица, вы – девадаси. Вы исполняете ритуальный танец, за которым следует… другой ритуал. Совершая его, вы испытываете такое же удовольствие, как и от танца?
В глазах Амриты блеснули слезы. Этот человек ее презирает, он смеется над ней! Она должна быть выше его насмешек, должна защитить свою честь!
– Я понимаю, о чем вы. Тело – такой же инструмент познания бога, как и душа. Вы должны это знать.
Амрита гордо подняла голову и постаралась, чтобы голос ее не дрожал.
Киран заметил ее слезы, и ему стало стыдно. Девушка выглядела воспитанной, скромной и не походила на продажную женщину.
– Простите, я не хотел вас обидеть. Мне не стоит судить о том, чего я не понимаю. Я уже говорил о своем увлечении европейской культурой. Вместе с тем, – он сделал паузу, – мне часто приходится следовать индийским обычаям. Скажем, отец женит меня на девушке, которую я не видел и не увижу до свадьбы, и я вынужден подчиниться его решению.
– Почему?
– Потому что я зависим от него.
Амрита опустила голову. Этот юноша женится! А она никогда не сможет выйти замуж. Она проживет в храме всю жизнь, здесь состарится и умрет. И возможно, о ней никто никогда не вспомнит.
– Как вас зовут? – спросил молодой человек.
– Амрита.
– Меня – Киран.
– Откуда вы?
– Из Калькутты.
– Вы уезжаете домой?
– Не знаю. Наверное, поживу в Бишнупуре несколько дней.
«Вы еще придете?» – хотела спросить Амрита, но не осмелилась. У нее не было права интересоваться желаниями этого человека. Между тем он был интересен ей. Образованный, умный, с необычными суждениями, не похожий на остальных мужчин. У него был вдумчивый, серьезный, немного печальный взгляд.
Бог Кама стоял рядом и улыбался. Он натянул свой лук и был готов выстрелить. Амрита закрыла глаза. О нет, только не это! Но бог не послушался, и увенчанная алым цветком стрела вонзилась ей в сердце.
Тара привела Джеральда в комнату, где обычно принимала паломников, села на циновку, поджав под себя ноги, и с любопытством ждала, что он будет делать.
Англичанин чувствовал себя скованно и неловко. Он слышал о том, что индийские мужчины весьма искусны в любовной игре. Он же не мог похвастать подобным умением. Его чувственный опыт ограничивался несколькими случайными связями.
Для начала молодой человек решил узнать имя девушки.