GERMAINE
Oui, mais ça n’est pas vrai, c’est pour une femme.
LE DUC
Si ça avait été pour une femme, ça n’aurait pu être que pour vous.
GERMAINE
Évidemment, ça ne pouvait pas être pour Sonia ni pour ma femme de chambre. Mais, peut-on savoir le motif ?
LE DUC
Oh ! Un motif puéril… J’étais de méchante humeur et Relzières m’avait dit un mot désagréable.
GERMAINE
Alors, mon cher, si ce n’était pas pour moi, ce n’était vraiment pas la peine.
LE DUC, taquin.
Oui, mais si j’avais été tué, on aurait dit : « Le duc de Charmerace a été tué pour Mlle Gournay-Martin. » Ç’aurait eu beaucoup d’allure.
GERMAINE
N’allez pas recommencer à m’agacer…
LE DUC
Non, non.
GERMAINE
Et Relzières, est-ce qu’il est blessé ?
LE DUC
Six mois de lit.
GERMAINE
Ah ! mon Dieu !
LE DUC
Ça lui fera beaucoup de bien… Il a une entérite… et pour l’entérite, le repos, c’est excellent. Ah ! nom d’un chien, ce sont des invitations, tout ça ?
GERMAINE
Ça n’est que la lettre V.
LE DUC
Et il y en vingt-cinq dans l’alphabet ! Mais vous allez inviter la terre entière, il faudra faire agrandir la Madeleine.
GERMAINE
Ce sera un mariage très bien, On s’écrasera ! Il y aura sûrement des accidents.
LE DUC
À votre place, j’en organiserais… Mademoiselle Sonia, voulez-vous être un ange ? Jouez-moi un peu de Grieg. Je vous ai entendue hier. Personne ne joue du Grieg comme vous.
GERMAINE
Pardon, mon cher, mais Mlle Krichnoff a à travailler.
LE DUC
Cinq minutes d’arrêt, quelques notes, je vous en prie.
GERMAINE
Soit, mais j’ai une chose très importante à vous dire.
LE DUC
Tiens ! au fait, moi aussi. J’ai là le dernier cliché que j’ai pris de vous et de Mlle Sonia. (Germaine hausse les épaules.) Avec vos robes claires en plein soleil, vous avez l’air de deux grandes fleurs.
GERMAINE
Oui, et vous trouvez que c’est important ?
LE DUC
C’est important comme tout ce qui est puéril. Tenez, admirez.
GERMAINE
Affreux ! Nous faisons des grimaces épouvantables.
LE DUC
Vous faites des grimaces, mais elles ne sont pas épouvantables. Mademoiselle Sonia, je vous fais juge… Les figures je ne dis pas… mais les silhouettes… Regardez le mouvement de votre écharpe…
GERMAINE, gravement.
Mon cher…
LE DUC
C’est vrai… La chose importante…
GERMAINE
Victoire a téléphoné, de Paris.
LE DUC
Ah ! Ah !
GERMAINE
Nous avons reçu un encrier Louis XVI et un coupe-papier.
LE DUC
Bravo !
GERMAINE
Et un collier de perles.
LE DUC
Bravo !
GERMAINE
Je vous dis un collier de perles, vous dites bravo. Je vous dis un coupe-papier, vous dites : bravo ! Vous n’avez vraiment pas le sentiment des nuances.
LE DUC
Pardon. Ce collier de perles est d’un ami de votre père, n’est-ce pas ?
GERMAINE
Oui, pourquoi ?
LE DUC
Mais l’encrier Louis XVI et le coupe-papier doivent être extrêmement gratin ?
GERMAINE
Oui. Eh bien ?
LE DUC
Eh bien, alors, ma petite Germaine, de quoi vous plaignez-vous ? Ça rétablit l’équilibre… On ne peut pas tout avoir.
GERMAINE
Vous vous fichez de moi.
LE DUC
Je vous trouve adorable.
GERMAINE
Jacques, vous m’agacez. Je finirai par vous prendre en grippe.
LE DUC, riant.
Attendez que nous soyons mariés. (Un temps. À Sonia qui regarde un portrait.) Vous regardez ce Clouet… Il a du caractère, n’est-ce pas ?…
SONIA
Oui, beaucoup. C’est un de vos ancêtres, n’est-ce pas ?
GERMAINE
Naturellement, tout ça, c’est des portraits d’ancêtres, il n’y a ici que des Charmerace, et papa a tenu à ce qu’on ne déplace aucun des portraits de cette salle.
LE DUC
Aucun, sauf le mien (Sonia et Germaine le regardent étonnées). Oui, à la place de cette tapisserie il y avait un portrait de moi, jadis. Qu’est-ce qu’il est devenu ?
GERMAINE
C’est une blague, n’est-ce pas ?
SONIA
C’est vrai, monsieur le Duc, vous n’êtes pas au courant ?
GERMAINE
Nous vous avons écrit tous les détails et envoyé tous les journaux. Il y a trois ans de cela. Vous n’avez donc rien reçu ?
LE DUC
Il y a trois ans… j’étais perdu dans les terres polaires.
GERMAINE
Mais c’est tout un drame, mon cher, tout Paris en a parlé. On l’a volé, votre portrait.
LE DUC
Volé ? Qui ça ?
GERMAINE
Tenez, vous allez comprendre. (Elle écarte la tapisserie. On voit écrit à la craie le nom d’Arsène Lupin.) Que dites-vous de cet autographe ?
LE DUC
Arsène Lupin.
SONIA
Il a laissé sa signature… il paraît que c’est ce qu’il fait toujours…
LE DUC
Ah ! qui ça ?
GERMAINE
Mais, Arsène Lupin ! Je pense que vous savez qui est Arsène Lupin ?
LE DUC
Ma foi non.
GERMAINE
On n’est pas pôle-sud à ce point-là ! Vous ne savez pas qui est Lupin ! le plus fantaisiste, le plus audacieux, le plus génial des filous.
SONIA
Depuis dix ans, il met la police aux abois. C’est le seul bandit qui ait pu dépister notre grand policier Guerchard.
GERMAINE
Enfin, quoi ! notre voleur national. Vous ne le connaissez pas ?
LE DUC
Pas même assez pour l’inviter au restaurant. Comment est-il ?
GERMAINE
Comment est-il ? Personne n’en sait rien. Il a mille déguisements. Il a dîné deux soirs de suite à l’Ambassade d’Angleterre.
LE DUC
Si personne ne le connaît, comment l’a-t-on su ?
GERMAINE
Parce que le second soir, vers dix heures, on s’est aperçu qu’un des convives avait disparu, et avec lui, tous les bijoux de l’Ambassadrice.
LE DUC
Hein ?
GERMAINE
Lupin a laissé sa carte avec ces simples mots : « Ce n’est pas un vol, c’est une restitution. Vous nous avez bien pris la collection Wallace. »
LE DUC
C’est une blague, n’est-ce pas ?
SONIA
Non, monsieur le Duc ! Et il a fait mieux. Vous vous souvenez de l’affaire de la banque Daray, l’épargne des petits.
LE DUC
Le financier qui avait triplé sa fortune au détriment d’un tas de pauvres diables, deux mille personnes ruinées ?
SONIA
Parfaitement. Eh bien, Lupin a dévalisé l’hôtel de Daray et lui a pris tout ce qu’il avait en caisse. Et il n’a pas gardé un sou de l’argent.
LE DUC
Qu’est-ce qu’il en a fait ?
SONIA
Il l’a distribué à tous les pauvres diables que Daray avait ruinés.
LE DUC
Mais c’est un grand philanthrope que votre Lupin.
GERMAINE
Oh ! pas toujours. Exemple : l’histoire arrivée à papa.
LE DUC
Ce vol-là n’est pas digne de votre héros. Mon portrait n’avait aucune valeur.
GERMAINE
Aussi, si vous croyez qu’il s’en est contenté. Toutes les collections de papa ont été pillées.
LE DUC
Les collections de votre père ? mais elles sont mieux gardées qu’au Louvre. Votre père y tient comme à la prunelle de ses yeux.
GERMAINE
Justement, il y tenait trop. C’est pourquoi Lupin a réussi.
LE DUC
Il y avait donc des complices dans la place ?
GERMAINE
Oui… un complice.
LE DUC
Qui ça ?…
GERMAINE
Papa.
LE DUC
Hein ? Je ne comprends plus du tout.
GERMAINE
Vous allez voir. Un matin, papa reçoit une lettre… attendez… (À Sonia.) Sonia, dans le secrétaire, le dossier Lupin.
SONIA
Je vous l’apporte.
(Elle va au secrétaire.)
LE DUC, riant.
Vous avez un dossier Lupin ?
GERMAINE
Naturellement, une affaire pareille, nous avons tout gardé.
SONIA, qui a tiré du secrétaire un carton-chemise, et qui a sorti une enveloppe.
Voici l’enveloppe : Monsieur Gournay-Martin, collectionneur, en son château de Charmerace. Ille-et-Vilaine.