Решил попробовать вести дневник. Хотя, по-моему, это пустая трата времени. А времени лично у меня и без того всегда в обрез. Кстати, о времени. Меня всегда ужасно раздражают передачи по радио для школьников. Вернее, не передачи, а письма ребят, которые передаются иногда по радио. «Дорогая редакция! Мы скучаем, мы не знаем, чем заняться в свободное время». Ну просто зло берет! Да что они, все эти ребята, умственно отсталые, что ли? Это надо же — у человека есть свободное время, и он не знает, что с ним делать!
Мне, например, дня всегда не хватает.
Утром — школа. А после уроков начинают работать всякие кружки. Хочешь — можешь научиться играть на каком-нибудь инструменте. Можно петь, танцевать. Модели всякие мастерить. Я, например, одно время драматическим кружком увлекся. В прошлом году в одном школьном спектакле Бабу-Ягу сыграл — все умерли от хохота. А футбол погонять надо? Надо.
А зимой лыжи, коньки. Домой прибежишь — в гастроном сходить, в прачечную белье отнести, квартиру прибрать… Мы с мамой все делаем сами. А ведь еще и уроки приготовить не мешает! А когда же книжки читать, в кино, в театр ходить? Вдруг бы у меня случилась свободная минута, и я пишу письмо на радио: «Помогите, умираю от скуки! Развеселите!» Да я сразу интересную книжку схвачу!
Теперь вот еще этот дневник.
Я часто думаю, почему это иногда люди вдруг ни с того ни с сего начинают вести дневник?
Ну понятно, если это делают путешественники или ученые. Их записи нужны для науки. А вот обыкновенный человек зачем?.. Кому интересно читать, например, такое:
«Сегодня я проснулся, умылся, позавтракал и пошел в школу. Там были уроки. Я схватил пару по геометрии».
На следующий день опять проснулся, опять умылся, опять позавтракал, опять пошел в школу на уроки. Только, может, пару схватил не по геометрии, а по географии. Вот и вся разница. Нужны кому-нибудь такие записи?
Даю голову на отсечение — никому.
Лично у меня никогда не возникало желания вести дневник. Для этого у человека должна быть необыкновенно интересная жизнь. Или чтобы стряслось с ним что-нибудь из ряда вон выходящее. А что может стрястись в рядовой школе с рядовым восьмиклассником? Ничего.
А между тем, как мне известно, многие ребята в нашей школе ведут дневники. Даже у нас в классе есть такие.
Что они туда записывают?
Бронька Афонин в ответ на мой вопрос как-то очень надменно улыбнулся и так небрежно изрек: «Иные дневники, старик, представляют собой немалый интерес для историков и писателей. Дневник — это отражение эпохи».
Подумаешь — выступил!
Что-что, а это Афонин умеет — выступать так, будто он доктор каких-то наук. Особенно он всегда старается в присутствии одного человека на букву «В». Тогда из Броньки прямо сыплются такие вот словечки: «саркастический», «утилитарный», «статус-кво», «эмбарго», «инфляция» и им подобные. Я подозреваю, что значение некоторых из этих слов и для самого Афонина — тайна, покрытая мраком. Потому что, говоря их, он заикается, поправляется и вообще, как мне кажется, чувствует себя не в своей тарелке.
Так вот он, Бронислав Афонин, ведет дневник. Уж не думает ли Афоня, что все его записи — отражение эпохи? Ха-ха! Как говорят у нас в Одессе, я с него смеюсь!
А все-таки любопытно, о чем он в своем дневнике пишет?
Я же отлично знаю: у Броньки жизнь гладкая, как полированный стол. Только с учителями конфликтует. Так это из-за лени и зазнайства.
Вот я — другое дело. Со мной тут недавно такое приключилось! Во всяком случае, если не для эпохи, то для милиции все, что я видел, пригодилось. Мне сказали «спасибо», пожали руку и обещали, если понадобится, вызвать. Обо всем этом не то что в дневник записать — рассказ можно сочинить. А то и целую книжку. Я даже начал предисловие к ней писать. Но потом перечитал все, и самому неловко стало. Чушь какая-то. Я бы все это сочинение назвал «Записки бахвала и трепача». Честное слово.
Наверное, нет у меня писательского таланта. А вот хвастун я, оказывается, порядочный. Надо с этим бороться.
Порвал я это самое «предисловие» и больше ничего затевать не буду. Ну его. И писателем я, пожалуй, тоже не буду. Сиди, сочиняй. Неизвестно еще, получится ли что-нибудь.
Нет, в жизни надо делать дело.
Запись втораяНевезучий я. Только испортил отличную толстую тетрадь с твердыми корочками. Дневник не получается. Нечего записывать!
Жизнь однообразна, больше никаких ЧП. Таинственная девица на глаза не попадается. Вот если бы посчастливилось задержать ее!
Я просто уверен, что если очень внимательно присматриваться на улице к людям, мне непременно, рано или поздно, удастся обнаружить эту ночную гостью. Не приехала же она из другого города, чтобы стащить у Кондратьевны Пашкин костюм! Вот уж тогда я бы оставил записи для потомков. Но, как поется в одном романсе, «счастье мне во сне лишь часто снится, а наяву не вижу никогда». Потому и писать в дневнике нечего. Могу только, как сказал бы Бронька, констатировать, что в нашей школе появился, наконец, киноаппарат.