Выбрать главу
Болезненные раздумья прервал звонок сотового.

— Папа? — звонил Васька. Последний его звонок Олег с трудом вспоминал. Очень уж редко наследник баловал отца ими. Раньше Олег не отмечал этого. Здесь же, в безликих больничных стенах, время тянулось вязкой смолой. Любой визитёр, каждый поход в больничную столовую был событием, скрашивающим временной вакуум. Олег сжал трубку.

— Сын!

— Привет… — в мобильнике что-то потрескивало. Васька подыскивал слова.

— Как ты?

— Нормально… — снова молчание. На заднем плане шипящий голос Марины: «Спроси, как он себя чувствует. Господи, самому не догадаться что ли!». — Как ты себя чувствуешь? — послушно повторила трубка.

— Нормально, — в груди засвербело. Васькин звонок был явно сфабрикован матерью. Сам бы не позвонил.

— Ладно. Пока, пап. Поправляйся! — трубка облегчённо загудела.

Олег машинально взял в руку чашку с соком. Глотнул. Ком медикаментозной тошноты сковал глотку. Приступ был очень кстати. Физические муки отлично купировали навязчивые и ещё более мучительные мысли. Когда же он допустил ошибку? Может быть, когда перестал чмокать перед уходом жену в щёку?
В тягучую тишину клиники ворвалась Олеся. Высокая, красивая женщина с золотыми, как когда-то у матери, волосами.

— Привет! — радостно воскликнула она.

«Все делают вид, что всё отлично, — неприязненно подумал Олег. — Поддержать, наверно, пытаются».

— Я тебе яблочек принесла. Тебе можно яблоки?

— Ага, — вяло кивнул отец. За девятнадцать лет дочь так и не узнала, что он терпеть не может яблоки. Впрочем… А что терпеть не может она? Олег задумался.

— Тебе лучше? — Олеся уселась на больничный стул, по-королевски взмахнув мантию белого халата, накинутого поверх модного костюма. У неё всегда всё было самое модное. Олег залюбовался. Красавица выросла…

— Ничего, вроде. Скрепим, — отмахнулся он от неприятного вопроса. Нельзя ведь беспокоить беременную женщину рассказами о том, как его мутит от вала лекарств. Как темнеет в глазах. Как больно бывает дышать. Как хочется жить.

— Ну и молодец! А чего такой кислый?

— Да нет…

В голове стучал трусливый вопрос — что сказала Олеся матери о невозможности покупки квартиры. Олег слушал и не слушал дочь. Смотрел в одну точку, сконцентрировав взгляд на её округлившемся животе.

— Эй! — Олеся заглянула отцу в глаза. — Ты где?!

—Что?

— Новости, говорю, хорошие!

— Да? Какие?

Олеся расхохоталась.

— Мой папа стал мечтателем! Повторяю для особо романтичных, мы с Мишей нашли квартиру! В самом центре. Парк рядом. С маленьким гулять будем там. И не дорого. Хозяева на ПМЖ куда-то уезжают. Им быстрее надо продать. Просто шик, а не квартирка! Я даже и мечтать не могла…

Олег сидел на краю кровати, чувствуя, что внутри него падает лифт. С адским, искрящим, скрежетом он летит вниз. От этого человека внутри кабины расплющивает о потолок. И почему-то было очень жаль Мишу.

КОГО ИЩУТ МАШИНЫ

— Простите, но это не мой заказ… — Я с трудом вынырнула из тягуче-сладкого фиолета ночного Майнца.

— Вам передали с того столика, — официант наклонился к самому моему уху, точно сообщил что-то интимное. Непристойно интимное. Я с отвращением отодвинулась от его сладострастно-влажных губ. — Там записка, — он обиженно выпрямился и отправился прочь, виляя бёдрами. На моём столике осталась стоять крошечная чашка эспрессо. На блюдце аккуратно сложенная треугольником салфетка. Полевая почта — я презрительно усмехнулась и обернулась на столик, на который указывал обидчивый официант.

В этом маленьком кафе, спрятавшемся в полуподвальном помещении старого особняка, меня не мог обнаружить ни один из моих знакомых. Они в такие не ходили. Да и знакомых у меня было немного, если честно. Здесь всегда клубилась синеватая тишина с оттенком едва слышного блюза. Наполненный задумчивым сигаретным дымом полумрак. В любом городе можно отыскать такое местечко. Разумеется, если город тебя любит и доверяет.
За столиком в противоположном углу сидел крупный мужчина в толстом свитере. Сквозь облака дыма и сонное освещение его лицо рассмотреть было трудно. Он едва заметно кивнул. Я наклонила голову, благодаря за угощение. Чувствовала я себя глупо. Меньше всего мне хотелось стать объектом полуночного пик-апа. В это забытое Богом и людьми кафе я приходила специально, чтобы весь мир оставил меня в покое. Я брала с собой книгу, садилась всегда за один и тот же столик, спиной к полупустому тесному зальчику, пила кофе, читала и курила. Такие ночи помогали мне смириться с суетой похожих один на другой дней. Я развернула записку. «Вы странная» — шепнула мне записка и тут же стыдливо самоликвидировалась, упав в лужицу кофе, разлитого по блюдцу. Тонкая салфетка мгновенно пропиталась влагой, растворив буквы, точно их и не было. Ощущение было инфернальным: мерцающий свет свечи на столике, неясные силуэты людей-теней вокруг, фата-морганы плывущего дыма…

— Рыжая женщина с Кафкой в ночном кафе — это что-то из четвёртого измерения.

Я вздрогнула. Мужчина в свитере присел на стул слева от меня. На расстоянии вытянутой руки мне удалось, наконец, рассмотреть его. Он был неуклюж, бородат, с взлохмаченными иссиня-чёрными волосами.

— Благодарю за кофе, но мне надо идти.

Ночное знакомство в кафе противоречило всем моим понятиям о морали и чести.

— Никуда вам не надо, — он уверенно тряхнул своими лохмами. — Вы просто считаете, что я вас «клею».

— А вы не «клеите»? — я неприязненно глянула на собеседника. Как ни странно, пьян он не был.

— Нет. Просто это, действительно, очень странно — женщина, одна, с книгой в кафе.

— Вы из тех, кто считает, что женщина выходит одна с единственной целью, подцепить кого-то? — меня передёрнуло.

— Чаще бывает так, — деликатностью мой ночной собеседник не отличался. — Но тут что-то другое. Вы недовольны своей жизнью.

Мужчина не расспрашивал, а ставил диагноз. Меня это разозлило.

— Я полностью довольна своей жизнью. То что я читаю Кафку ночью в кафе ещё не говорит, что…