Сергей подъехал к полянке на берегу залива, укрытой с трех сторон кустами и камышом. Здесь, сидя на перевернутой дырявой плоскодонке, они встретили свою самую романтическую ночь.
Осеннее солнце рано спряталось за горами, но вечер был по-летнему теплый. Подсвеченное ущербной луной небо прозрачно синело над зубчатыми вершинами Кунгея. А на воде ночное светило расстелило себе длинную серебряную дорожку.
В этот вечер короткого бабьего лета природа щедро тешилась на своем последнем пиру. Мелкие волны лизали песок и причмокивали, захлебываясь в береговых вымоинках; на нерестовом мелководье с плеском выпрыгивали сиги; крякали утки, гоготали и хлопали крыльями гуси; едва различимым светлым облачком на дальней темной воде угадывалась стая прилетевших сюда на зимовку лебедей.
Окажись одна на этом, как ей казалось, диком берегу, Астра, наверное, умерла бы от страха. А сейчас, рядом с Сергеем, она ничего не боялась.
Они говорили милую бессвязную чепуху, но каждый звук голоса был исполнен особым смыслом и складывался в стройную симфонию любви, а бережная нежность сплетенных рук дополняла ее и побуждала к новым ласкам. На губах и языке Астры Сергей чувствовал сладкий вкус и запах съеденных ими яблок и, задыхаясь, вбирал в себя, втягивал ее ответно открытые губы.
Не выпив не капли вина, они испытывали такой восторг опьянения, какой бывает только от хорошего шампанского. Порой Астре казалось, что мощные упругие волны поднимают, несут и кружат ее высоко над землей. И вполне может быть, что в те часы, казавшиеся им одним мгновением, из своих космических чертогов на них ласково смотрел сам Всевышний и благославлял и наполнял их трепещущие души божественной гармонией.
Время ушло за полночь. От озера повеяло зябкой сыростью, с дальних снежных круч Кунгея запоздало подул злой горняк - ночной бриз. В похолодевшем воздухе звезды, став ярче и крупнее, льдисто светили в запрокинутое лицо Астры, грели свои дрожащие лучики в теплой влаге ее черных зрачков и отражались искрами, а Сергей ловил и ловил их губами.
... Крепчающий бриз наконец загнал их в машину. В проулке у дома Шайлоо было теплее, и они снова задержались, не в силах расстаться. С веранды послышался голос матери:
- Болду, кызым, бар ?йг, - сказала она по-киргизски, обращаясь только к дочери, чтобы не обидеть ее спутника своим повелительным вмешательством.
* * *
Для Северцева началась новая жизнь. Каждый день приходилось вставать ни свет ни заря и четыре часа трястись до Москвы в холодной электричке, добирая недоспанные часы. Короткие дни с пронзительным ветром и сыростью угнетали его. Сергей отчаянно скучал по Астре и вспоминал каждый миг их последней иссык-кульской ночи. Они регулярно переписывались, но письма шли неделями и доносили лишь эхо бушевавших в них чувств. В доме у сестры не было телефона, и это сильно осложняло его жизнь, так как приходилось терять много времени на ожидание в переговорных пунктах, а свободного времени у Северцева почти не оставалось. Он прочитывал горы книг в московских библиотеках, накапливая библиографию и научный материал для диссертации, а по вечерам обрабатывал и систематизировал их. Сухие факты истории Центральной Азии, по которой специализировался Северцев, оживали, когда он вспоминал свое первое знакомство с древним Ошом и его главной достопримечательностью - священной горой, где жил пророк Сулейман на склоне которой построил свой уединенный домик известный на средневековом Востоке писатель и государственный деятель Бабур.
Воспоминания уносили молодого ученого и в Самарканд, где ему довелось увидеть потрясающее великолепие бирюзово-ребристого купола усыпальницы Тимуридов Гур-эмир, кружевное плетение сочных цветных узоров настенных изразцов мечети Биби-ханым, строгую торжественность триады медресе Улугбека, Ширдор и Тилля-Кари на площади Регистан...
Эти памятники духовной культуры навевали мысли о нетленности и величии творений рук Мастеров обширного Мавераннахра. И, может быть, именно в Самарканде родилось это четверостишие великого Омара Хайяма, жившего здесь некоторое время:
"Возлюбленная, да будет жизнь твоя дольше моей печали!
Сегодня милость явила мне, как прежде, когда-то вначале.
Бросила взгляд на меня и ушла, как будто сказать хотела:
"Сделай добро и брось в поток, чтобы людям волны умчали".
Смысл этого четверостишия, подобно текстам Библии и Корана, постигается не сразу. Лишь после прочтения всего Хайяма и долгих размышлений над прочитанным, Сергею открылось ключевое значение слов: "...да будет жизнь твоя дольше моей печали!" Безмерная и смиренная печаль поэта и мыслителя сопутствовала ему всюду и причина ее в том, что он как никто другой до него осознал одновременно и величие духа, и необыкновенное совершенство человека, и обреченность его жизни. Но печаль Хайяма светла: он опять-таки как никто другой знал, что в краткой жизни Человека есть две величайшие ценности - Красота и Любовь. Красота женщины, Любовь мужчины и женщины. Они - единственное оправдание человеческой жизни и источник ее вечного возобновления.
И никакие мутации сознания и духа человека, одолеваемого жаждой богатства, власти, почестей и славы, никогда не затмят животворящей силы любви, ее бескорыстной способности приносить добро. И не в этом ли смысл хайямовской аллегории: "Сделай добро и брось в поток, чтобы людям волны умчали"?
Но со времен Хайяма многое изменилось. И не зайдут ли слишком далеко, спрашивал себя Северцев, человеческие пороки в теперешнем мире, где самому существованию рода человеческого угрожают страшные болезни и разрушение среды его обитания? Где приходит в упадок культура, рвутся все связи, в домах пустеют почтовые ящики? Где усиливающаяся нищета постыдно измельчает души и поступки людей, где любовь становится добычей нравственной коррозии и все чаще предметом торга?
Ему припомнился недавний странный случай.
У сестры был день рождения, с поздравлениями пришло несколько женщин. Одна из них, Галина, явно выделяла Сергея из числа присутствующих. Танцуя с ним, лукаво постреливала глазами, прижималась высокой грудью, а уходя попросила проводить до дома. Опираясь на его руку, Галина без умолку говорила, он же больше молчал и не очень внимательно слушал.
- А знаешь что, - вдруг сменила она тему, - вот ты подрабатываешь в Москве преподаванием. Наверное, будешь принимать у студентов зачеты и экзамены?
- Может быть, - ответил он, еще не догадываясь, куда клонит спутница.
- А ведь на этом можно неплохо зарабатывать. Пусть платят за хорошие оценки. С такими деньгами ты и мне мог бы кое-чем помогать... А я в долгу не останусь.
- Не понимаю, о чем это ты?
- О любви, дурашка!...
- Знаешь, у нас разные понятия... о любви тоже.
Больше они никогда не виделись.