31 декабря, 23 часа
Капитан ехал в той же электричке, что и Илья. Он стоял в тамбуре и сквозь разбитое стекло двери смотрел в темноту. На станции Деганово он заметил спрыгнувшего с платформы Илью, но не вышел следом: Илья мог увидеть и заподозрить неладное. На ходу с шипением сомкнув двери, электричка двинулась дальше. Никаких планов у Капитана не было. На минуту ему захотелось вернуться в Москву, купить в гастрономе у вокзала «Столичную» или коньяк, но, подумав, Капитан отверг эту мысль: гастроном был уже закрыт, а клянчить у швейцаров ресторана не хотелось. Кроме того, Капитан был одинок - помимо выпивки, душа его жаждала простого человеческого общения. Все-таки это был необычный вечер!
Пока Капитан решал, электричка увозила его все дальше от Москвы, мимо некоторых станций она проносилась без остановок. Новый год теперь уже наверняка должен был застать его в незнакомом месте, одного или со случайными попутчиками.
Капитан стоял в тамбуре со своим туго набитым портфелем и терпеливо ждал. Неплохо было бы продать все, что находится в портфеле, не обнаглевшим барыгам-перекупщикам, а просто людям, которые будут благодарны за свалившееся на них по дешевке богатство. Посидеть за столом, «обмыть» покупку, утром налегке вернуться. Портфель можно будет просто выбросить.
Иногда Капитана спрашивали:
- На следующей выходите?
Увидев мокрый асфальт, черные силуэты на платформе, он отстранялся. Поезд шел дальше - через неглубокие перелески, за которыми мелькали огни домов, дождливое шоссе.
Народ в тамбуре менялся. Капитан продолжал терпеливо ждать. Он знал, что только один раз за вечер, не больше, судьба предоставит в его распоряжение шанс, которым надо суметь воспользоваться. Терпения его хватило бы на всю Юго-Восточную магистраль.
В Валееве-Пассажирском толпа внесла в вагон хрупкую пожилую женщину. Капитан уважал старость.
- Осторожно! Пожилой человек здесь! - Он метнулся в середину, освобождая свое место у стенки. - Не толкайте!
Призыв достиг цели.
- Женщину сдавили! - крикнул кто-то.
Старушке давно уже ничто не угрожало, но Капитану казалось этого мало.
- Еще назад, товарищи!
Желание делать добро, как по цепи, передалось всем. В переполненном тамбуре мгновенно отгородили достаточно места, где старушка могла стоять, никого не касаясь. При этом пришлось потеснить нескольких женщин, в том числе одну с ребенком, - никто, и она в том числе, на это не сетовал. Капитан проявил себя прирожденным лидером. Под его руководством пассажиры образовали проход, по которому он переправил пенсионерку к дверям и вместе с ней втиснулся в салон.
- Сюда, мамаша...
На ближайшей скамье нашлось место. Старушка растерялась, забыла поблагодарить своего покровителя. За нее это сделали трое мужчин-южан, сидевших напротив.
- Присаживайтесь, товарищ капитан! - Все трое аппетитно попахивали коньячком, ехали, как потом выяснилось, в аэропорт и начали встречать Новый год заблаговременно.
- Благородный человек! - Старший из них, что сидел у окна, добавил несколько слов на родном языке и поднял с пола плоский ящичек-чемодан с блестящими замками - в нем оказались стоящие вертикально бутылки. - За благородный человек!
1 января, 4 часа 03 минуты
Предутренние часы тянулись особенно долго. Возбуждение после бессонной ночи давало о себе знать беспокойством и непроходящей моторностью.
Происшествий не было. В ожидании первой электрички Денисов вошел в дежурку. За стеклянной перегородкой Антон Сабодаш читал журнал. Обтекаемые формы аппаратов и пластик придавали дежурной комнате вид ультрасовременный. На пульте связи лежали накопившиеся за ночь бумаги. Сабодаш не поднимал головы.
- Зима какая-то чудная в этом году. - Провести молча оставшиеся до поезда минуты Денисову казалось неудобным. - Вот и Новый год тоже: дождь и мороз...
- Есть неопределенность, - не отрываясь от журнала, подтвердил Сабодаш.
- Может, весна будет дружной?
- Не исключено.
Теперь можно было уходить, оставив дежурного наедине с его журналом.
- Скоро поезд. - Первую электричку по традиции встречали еще с той поры, когда не было связи с дальними полевыми станциями.
- Возьми с собой старшину, он в бытовке, - Антон перевернул страницу, - я сейчас.
- О чем там все-таки? - Денисова разобрало любопытство. - Детектив?
Сабодаш наконец поднял голову. У него были рыжие усики и глаза человека, с детства обеспокоенного своею физической исключительностью.
- Как тебе сказать? - Он заглянул в мудреное название. - Кто-то забыл в электричке. Мне его утром сдавать.
- Убийство?
- Квартирная кража. В общем, скрипку Страдивари украли. Меня другое заинтересовало. Идея такая: у каждого человека есть в жизни событие, от которого все зависит на будущее. Уот! - Твердое носовое «уот!» служило Антону для усиления главной мысли. - Понимаешь, как бы звучат колокола судьбы. Только одни их слышат, а другие проходят мимо... Уот!
1 января, 4 часа
- До чего же невыносливый пошел пассажир! Особенно мужчины! Дашь им нести одну-единственную вещь, скажем, к примеру, магнитофон, - и уже стоны! Рядом слабая жена несет две сумки - и ничего!
Женщина держала в руках авоськи со всякой всячиной - детскими варежками, колготками, лыжными костюмчиками.
- Мы уезжаем, - объявила она дежурному по автоматической камере хранения, - можете предложить нашу ячейку желающим.
- Сейчас освободим, - подтвердил муж.
Дежурный, парень с вьющимися до плеч волосами, рассеянно посмотрел в их сторону и сделал несколько шагов длинными, вяло ступавшими ногами. Мысли его витали далеко от авто камеры.
Мужчина подошел к ячейке, набрал шифр и дернул дверцу. Дверца не открылась. Тогда он поставил магнитофон на пол.
- Ох уж этот мне сильный пол! - Теперь они держались за рукоятку вдвоем.
Ячейка не поддавалась.
Утренний зал быстро наполнялся людьми. Прибыли первые в новом году поезда дальнего следования - фирменный «Лотос» и почтово-багажный. Короткие каникулы зала для транзитных пассажиров продолжались в общей сложности не больше трех часов.
- Ну что дергать-то зря? - Рыжеватый человек с повязкой «Механик» протиснулся к ячейке. - Шифр надо правильно набирать! - Он оставался за дежурного.
- Мы правильно набирали. - Женщина хотела что-то добавить, но мужчина сказал примирительно:
- Бывает, конечно. Как же теперь быть?
- Сейчас узнаем. - Грубоватый механик что-то прочитал на клочке бумаги, который предварительно извлек из кармана. - Открытой вы оставили ячейку. Я ее после вас запирал, вот она - четыреста семьдесят четвертая. У меня все записано. - Он ловко вывинтил контрольный винт и, услыхав зуммер, ключом-секреткой поддел внутренний рычаг запора. - А дел-то, между прочим, всего: бросил монету, набери четыре цифры изнутри, чтобы никто не видел, захлопни дверцу и иди! - Пока он говорил, зуммер продолжал тревожно звенеть. - Что в ячейке?
- Сумка, чемодан, - женщина растерялась, - все перечислять? В сумке подарки... Авоська с апельсинами...
- Сверху что? - Механик поставил на место контрольный винт, и звонок прекратился.
- Два плаща-болонья - зеленый и синий, капюшон от зеленого лежит отдельно, - она успокоилась, - в кармане сумки: деньги, аккредитивы, документы... Учебник английского языка Бонка и Лукьяновой, авиабилет от Южно-Сахалинска. Две бутылки водки. Кинокамера, экспонометр...
Механик распахнул дверцу.
- Что это? - спросила женщина.
Слева, в дальнем углу ячейки, стояли две бутылки фруктового напитка «Саяны» и наполовину пустая авоська с апельсинами. Сбоку белел сверток с этикеткой «Детского мира», других вещей в ячейке не было.
- Где же чемодан? Сумка?!
Ранние пассажиры и длинноволосый дежурный, прогуливавшийся вдоль отсека, словно догадались о происшедшем - напряженно смотрели в их сторону.
* * *
...Под Дубниковским мостом, на стрелках, уже виднелась первая электричка. Она, казалось, стояла на месте, только середина ее беззвучно раздувалась то с одной, то с другой стороны, как будто странное пресмыкающееся дышало.