- Товарищ Денисов! - раздалось вдруг из громкоговорителей. - Срочно зайдите в автоматическую камеру хранения. Повторяю...
1 января, 4 часа 10 минут
Потерпевшие стояли у раскрытой ячейки.
- Слушаю вас. Младший лейтенант Денисов.
Мужчина скользнул взглядом по его небрежно откинутой назад куртке. Шапку с опущенными наушниками Денисов держал в руке - он снимал ее, как только предстояло работать в помещении.
- Просто не верится, - женщина закусила губу, - как сон!
- Как же, сон! - Горелов, механик по автоматическим камерам хранения, не принимал к сердцу бед огромного количества растерях, именуемых пассажирами, которые, считал он, едут, едут зачем-то и зимой, и летом, и пожилые, и больные, и с детьми, не могут верно набрать и запомнить шифр, а правил пользования камерами хранения и вовсе не читают - отсюда и идут все их и его неприятности.
Коренастый милиционер с красным лицом - он словно только что покинул парилку, появился неожиданно, как из-под земли:
- Ячейку, товарищ младший лейтенант, обнаружили открытой вчера вечером. Думали, кто-то забыл сверток и бутылки. Я распорядился закрыть на другой шифр.
- В какое время обнаружили? - спросил Денисов.
- Примерно в двадцать один тридцать.
- А мы ячейкой пользовались часов в пять вечера, - вступил в разговор потерпевший.
- Дверцу хорошо проверили? - спросил механик.
- Закрыто было - это я точно говорю.
«Ячейка не могла простоять открытой почти пять часов», - подумал Денисов.
- Кто из вас набирал шифр?
- Я набирал, девятнадцать - тридцать восемь. - Мужчина старался держаться с достоинством.
- Хотя бы документы подбросили. - Его жена хрустнула переплетенными пальцами. - Как вы думаете, на какой день могут подбросить документы?
- Одному документы, другому - только бы конспекты нашлись, - вспылил Горелов, - третьему - удостоверение или права! Преступников надо искать, обезвреживать их!
Денисов оглянулся: дежурный по камере хранения Порываев видел, что с ячейкой что-то произошло, однако не спешил подойти - разговаривал с пассажирами.
Автоматические камеры хранения Денисов знал лучше других инспекторов, потому что, когда впервые появились автоматы, стоял на посту у автокамер. Секций тогда было совсем мало, и Денисов в основном занимался тем, что объяснял их назначение пассажирам.
- Принцип работы совсем простой, - говорил он, - четыре рукоятки шифратора снаружи, четыре внутри. Все соединены с цифрами. Поставьте в ячейку вещи, наберите четыре цифры на внутренней стороне дверцы, опустите монету и можете закрывать. Когда нужно открыть, снова наберите те же цифры, но уже снаружи.
И здесь же показывал, как это делается: поворачивал черные ребристые рукоятки шифраторов с внутренней и внешней стороны дверцы.
«Принцип работы несложен, - сформулировал Денисов для себя еще в те дни, - автокамеры подчиняются тому, кто владеет шифром. Одно плохо: они не делают разницы между теми, кто этот шифр избрал, и теми, кто его подсмотрел, подслушал или угадал».
...Мокрый воротник холодил шею, Денисов снова отбросил его назад.
- Когда вы заняли эту ячейку? - Это был один из наиболее важных вопросов.
- Тридцатого вечером, как только прилетели с Сахалина. Мы уже третий день в Москве - ходим по гостям, принимаем подарки, сами дарим. - Мужчине никак не удавалось перевести дух. - За эти дни несколько раз открывали ячейку, все было в порядке. И вчера вечером тоже...
- Шифр меняли?
- Пользовались одним. Считаете, следовало менять?
- Правило надо читать! - снова взорвался механик. - Там же черным по белому - «нельзя пользоваться дважды»... И так далее. Вот люди! Денисов перебил его:
- Не могли у вас подсмотреть?
- Как только ячейка открывалась, я сразу набирал снаружи первые попавшиеся цифры... Шифр оставался только изнутри. Понимаете? Там его никто не мог увидеть.
- Сосредоточьтесь на последнем приходе в автокамеру. Если шифр подсмотрели, то только в этот раз.
- Тогда я спокоен.
- Не понял.
- Именно в этот раз шифр подсмотреть не могли. Здесь никого не было.
- Совсем никого?
- Ни одного человека - в такую минуту попали. Открыли ячейку, сунули веши, монету бросили - и хлоп! Дверцу закрыли. Всего несколько секунд стояли.
Горелов вмешался в разговор:
- Тогда их никто не взял. Целы вещи!
- Думаете? Где же они?
- В другой ячейке.
- Но мы в эту клали.
Механик раздраженно хмыкнул.
- Поймите раз и навсегда: нельзя открыть ячейку, если не знаешь шифра. А вы сами сказали - рядом никого не было!
- Тогда как же попали в ячейку апельсины? Джинсы из «Детского мира»? Кто их туда переложил?
- Джинсы! Здесь и не такие чудеса бывают! Вчера, например, у пассажира сумка в одной, а портфель - в другой ячейке... Да и не в том отсеке! И все цело, а человек доказывает: «Вместе клал!» Ячейки, они все одинаковые. Бывает, человек отвлечется - вещи положил в одну, а шифр набирает на другой! Вот что: пишите заявление, приметы вещей укажите. Будут камеры хранения проверять, найдут - вышлют по указанному адресу. - Горелов лез из кожи, чтобы дело обернулось привычной перепиской между пассажиром и вокзалом.
- Как часто проверка?
- Через каждые десять дней. Последняя была двадцать восьмого.
Пассажир вопросительно посмотрел на жену. Денисов вмешался:
- Соседние ячейки проверим сейчас. Дежурный будет приоткрывать дверцы, не показывая шифр, а вы следите. Может, действительно найдем.
Механик в сердцах махнул рукой. Дежурный по камере хранения Порываев по кивку Денисова подошел ближе.
- Но вы же не знаете, на какой шифр заперты ячейки! - Потерпевший с сомнением взглянул на Денисова.
- В камере хранения есть ключи ко всем ячейкам. Один хранится у дежурного, второй - у механика. Открывайте, пожалуйста, с четыреста пятьдесят пятого.
Порываев словно ждал сигнала. Тревожно зазвенел зуммер.
- А дежурный, между прочим, тот же самый. При нем приходили, - как-то со средины продолжил свою мысль потерпевший, отходя с Денисовым в сторону. Жена его в это время как завороженная следила за хорошо отрепетированными движениями дежурного. - Вот вы спросили, кто был, когда мы в последний раз открывали ячейки. Я ведь о нем не подумал. А он был. Несколько раз мимо меня прошел... - Потерпевший незаметно кивнул на Порываева.
- Любопытно...
- Меня еще память ни разу не подводила.
«Что это за история с сумкой и портфелем, которые клали вместе, а нашли в разных ячейках? Выдумка Горелова, чтобы легче отделаться от потерпевших? А если нет? Выходит, кто-то специально перенес вещи в другую ячейку. Зачем? Чтобы потом взять. Но почему все цело?» Порываев проверил ячейки до угла отсека и теперь приближался к Денисову и потерпевшему по другой стороне ряда, ловко орудуя ключом-секреткой.
- ...Вам не кажется подозрительным? Почему он подходил к нам, когда мы закрывали ячейку? Какая в этом была необходимость?
Денисов не ответил.
- Стойте! - неожиданно крикнула женщина. - Вот наши вещи! Сумка и чемодан!
Мужчина метнулся к ячейке:
- Они самые!
- Видите! - зашумел Горелов. - И ячейку-то правильно не запомнят! А все едут, едут... И шифр другой - четыре пятерки!
Потерпевший притих, он смущенно улыбался, пока жена проверяла вещи.
- Что это?! Я «молнию» застегнула до конца. Хорошо помню! Кинокамеры нет. Еще каких-то вещей... Хрусталя, баккара в серебре. Я его отдельно завертывала. Экспонометра...
- Испорченный был, искупался в Тыми прошлый год...
- ...Духи. Ну и апельсины...
При упоминании об апельсинах механик нервно хрустнул нераспечатанной пачкой «Столичных».
- Вы лучше ищите! Если бы уж взяли, то все взяли, вместе с сумкой. Станет вам вор здесь с вещами располагаться, отбирать! Ждать, когда поймают! Он взял - и ходу!
«Надо вызывать следователя, давать ориентировки, - подумал Денисов, - как пишется „баккара“? С двумя „к“?»