***
Интересно, как в человеческой голове меняются убеждения. Не происходит ничего особенного, но вдруг, вдохновившись книгой Джека Лондона, «Мартин Иден», засыпая уже, один мужчина решает, что будет тоже, хоть бы ему для этого потребовалось дважды по одиннадцать лет, писать, пока не станет известен. Решает, что будет тоже вставать ни свет ни заря и работать над собой часов по семь-восемь, в то время, как весь остальной мир еще спит, и ему не будет преградой ощущение, что все пролетает мимо него, потому что на самом деле никто никуда не пролетает. Все так, как есть, и так, как надо. И никто даже и не мог бы никуда пролететь. Ведь пролет жизни мимо-и это еще жизнь. И вот, интересно, как всемеро увеличив количество часов, в которые он будет писать, мужчина вдруг понимает, до чего просто жить. Вдруг становится совершенно очевидно, что он добьется всего, было бы только желание, капелька мотивации, и лунный май на дворе. На самом деле все, конечно, не так радостно. Но что поделать, когда ты начинаешь новое, и весь мир кажется тебе чистым, как бриллиант, а ты в нем порхаешь слабой песчинкой времени.
Уже серьезно смеркалось. Небо шкварчало так, будто было сковородкой, на которой готовят сырники. Свою предвечернюю песню начинали местные птички в роще недалеко от берега. И пусть начинают. Коль просыпается все живое, пусть и просыпается все лишь сейчас, только к окончанию дня, то и Астроном будет продолжать делать свое дело, пока не станет хоть сколько-нибудь походить на сносного пловца. На променад к этому времени начали выходить уже первые, вечерние туристы, словно люд, что зажигает после зари все фонари, как в прошлом, но на самом деле просто разные, простые ребята, прилетевшие из Москвы и предутреннему времени предпочитавшие послезакатное. Все они дивились силе духа и непоколебимости того, безусловно спортсмена, похоже, профессионального пловца, который, несмотря на дождь и непогоду продолжал тренировать свои навыки. Попивая свои сладкие, холодные коктейли, облокотившись на перила и с видом тихого присвиста глядя вниз, все они немного завидовали Астроному. А ему в то время казалось, что он-самый нелепый, неуклюжий человек на Земле.