Иван Федорович облегченно вздохнул. Похлебал, пристально рассматривая край деревянной тарелки, и наставительно сказал:
— У нас, у донских казаков, нет генералов.
— Так отправь меня к русским.
Старший Платов искоса глянул на сына, дожевал сосредоточенно, словно старался уловить какой-то ускользающий вкус, и развел руками:
— Иди.
Русские армии летом 1770 года шли, огибая Крым, за Днестр, Прут и далее к Дунаю. Румянцев разнес, развеял турок у Рябой Могилы, на речках Ларге и Кагуле, гнал по Дунаю, но дальше не пошел за опасением чумы. Вслед за ним, от Днепра к Днестру, медленно, возводя редуты, двигался Панин. 15 июля он осадил Бендеры.
Из-за Дуная, мстя за побитых инородцев, наползала чума. Как ни оберегались от нее, спасенья не было. Пошел мор по армии, по всей Украине, к зиме докатился до Москвы.
На Днепровской линии, вдали от пушечного грома, казаки сторожили степь, пробирались к речке Молочной и к самому Утлюкскому лиману. Вздыхали о временах кроткой Елизаветы. В начале ее царствования за представленную татарскую голову сто рублей давали и пять быков. Теперь гроша медного не дают… Во время передышки собирались ватажки, ловили в запорожских угодьях бобров, рыбу, иное зверье гоняли. И все время истово молились, чтоб миновала их чумная зараза.
Вглядывались казаки, высматривали ползущую смерть. Да разве ее углядишь. Невидимая опасность щекочет. Откуда? Откуда? Люди разносят, звери… Нет, не видно. А ночью лай и визг шакалов, будто девчата хороводятся. Ага, где-то есть… Днем ветер, синь неба, и болят глаза от безнадежного ощупывания пустоты. Пустота стоит стеклянной стеной, и от опасности мир неизъяснимо прекрасен…
Матвей Платов, обвыкаясь на новом месте, много спит и видит яркие сны. Надежда, — со мной не может случиться ничего плохого, — делает его в глазах казаков лихим и беззаботным.
Чины в полку давно разделены и расписаны, и, чтоб не ссориться с людьми, записал его отец в полк хорунжим, к знамени. Видному, красивому парню — самое место. И забот по службе никаких. Спи, Матвей…
Так ли оно было? Может быть, и не так. Скорее всего — не так. Личная жизнь… Как узнать о ней? Мемуаров, писем они не оставили. Не в обычае это было на Дону в XVIII веке.
Но поверим, что знали они друг друга задолго до женитьбы. Поверим, что любила она его. А он — ее. По крайней мере — симпатизировали друг другу.
А вдруг так оно и было?..
Глава 3
КОНЕЦ АТАМАНА ЕФРЕМОВА
Зима на Дон спустилась сверху суровая. Мороз, ветер. Сильная тяга пожирала запасы камыша и навоза[34], вызнабливала жилища. Табунщикам — ни сна, ни покоя: гоняли животину по балкам в поисках корма и укрытия, отбивались от осмелевших волков.
В Черкасске тревожно: зашла чума в российские пределы, и ожидали, что весной опять пыхнет. Заранее готовили кордоны вокруг города: «Кто идет? Говори, убью…»
Степану Ефремову и зима и чума на руку: требуют его для объяснений в Петербург в Военную коллегию, а он который месяц выжидает, не едет. Случись чума, целый год еще отсиживаться можно. Ждать да догонять — хуже некуда. А приходится. Сидит Степан Данилович в шелковом халате у стеклянного окошка. В комнате темно и прохладно. От полых стен-дымоходов подступает тепло. Сам сидит, а мысли скачут.
Как не стало от войны дохода, доглядели умные люди: новый источник — земля. И беглые, которых можно на нее посадить, чтоб работали.
Самих казаков на землю сажать нельзя. Обмужичатся. Прикрепляя их к той же земле, обложат податями — прощай, Тихий Дон!
Раньше на Дону таких, кто землю пахал, топили. И правильно делали. Ты — не мужик, ты — казак. Рыцарь. Лови беглых, сажай на землю.
Русские мешают. Гонят на службу, не дают хозяйствовать. Малороссиян не пускают. Эх, нам бы прежние вольности!
И начиналось хорошо: раскидали хуторки по войсковой земле вдоль дорог, разбойников сократили, которые на тех дорогах многие годы разбивали. Но по-доброму, по-тихому не можем: хапнули умники сверх меры у своих же, а теперь судятся. Поздеев — с мелиховцами, Денисов — с пятиизбянцами[35]. Себряковым Кобылянского юрта мало, с усть-быстрянскими сцепились… Досудились. Явился на Дон генерал Романиус: «С какого времени атаманы и старшины и на каком основании владеют юртами, какие с них получают доходы и куда расходуются, и давно ли появились крестьяне на их землях, и откуда пришли». Ему в нос — Себрякова с Кобылянским юртом. «Нет, этого не трожь!»
Снарядили целую ревизию малороссиян считать, которые из слободских полков на Дон бегут, служить не хотят. Как их сочтешь? Косяками идут, не хотят ни в гусарах, ни в других регулярных войсках служить. Лубенцы, полтавцы, Гадячского полка… Еле отбрехались на Дону, что начал найти невозможно «по вольности бродящего», но тысяч двадцать все же зацепили и переписали.
35
Речь идет о конфликтах казачьих старшин с казачьими же станицами о земельной собственности.