Джон как раз и надеялся на чудо. Все молодые надеются на чудо и очертя голову лезут туда, куда человек бывалый не рискнул бы соваться. Настойчивость Джона Кейна объяснялась тем, что он, получивший хороший щелчок, был еще все же до изумления наивен.
- Я вас очень прошу... - Джон впервые в своей карьере пустил в ход мужские флюиды.
Но на даму это не подействовало.
- Простите, но мистер Булл не занимается самотеком. Только заказанными рукописями. Вам ведь не заказывали? - с надеждой спросила секретарь.
- И все же я хотел бы отдать рукопись лично в руки главному редактору, - Джон Кейн был сама непреклонность. У него, как у осьминога в минуту опасности, происходила резкая смена, только не окраски, а настроения - то он робок, то агрессивен. Он словно бы прощупывал противника на уязвимость, пока какая-нибудь эмоция того не проймет. Но секретарша была в бронежилете из инструкций.
- Да вы понимаете, куда вы рветесь?! Легче верблюду протиснуться сквозь игольное ушко, чем попасть к мистеру Буллу на прием без записи!
- Ну в виде исключения! Один раз в жизни! - заломил руки юный соискатель счастья.
- Боюсь, что тогда мы создадим дурной прецедент и тогда... - снова начала секретарь свою песню верности долгу за оградой из терновника.
Тут священная дверь вдруг отворилась, и из кабинета босса вышел сам босс. Он был так огромен, что сразу потеснил всё - мебель, секретаршу и самого Джона с его жалкой папочкой. Все трое разом подали звуки: Джон кашлянул, секретарша обратилась: "Мистер Булл...", Босс сказал: "Мисс Линн, где у нас договор с мистером Брокманом?"
Мисс Линн засуетилась, приговаривая, что сейчас отыщет, сей момент... но по лицу её было видно, что она лихорадочно вспоминает, кто такой этот мистер Брокман?
"Она, оказывается, еще и мисс", - мысленно усмехнулся Кейн и по контрасту с подчиненной секретаршей испытал некоторую радость, даже на секунду расслабился, сознавая себя никому не подчиненным, свободным человеком.
- Не торопитесь, Джоан, - великодушно отпустил вожжи мистер Булл, - подадите мне его вечером.
Джон Кейн мгновенно представил, как мисс Джоан Линн, неимоверно напрягаясь, ставит на стол шефа блюдо с поджаренной на медленном огне тушей неизвестного мистера Брокмана, лежащего на выпотрошенном брюхе, раздвинув лапки, а во рту у него торчит зеленая веточка петрушки.
- Мистер Булл, - сказала секретарь, - звонил мистер Элиас Джойнтер, сообщил, что весьма сожалеет, но встретиться с вами в ресторане "Граф Монтекристо" не сможет, потому что вчера при игре в гольф повредил лодыжку.
- Старый скряга, - сказал мистер Булл, нахмурившись, - знаю я его штучки. Он специально ударил себе по ноге. Ну и черт с ним, обойдемся и без его инвестиций...
Тут мистер Булл оборвал сам себя, поняв, что говорит лишнее при постороннем.
- Выходит, у меня окно? - озадаченно произнес босс, - и преогромное... Ай-яй-яй... - Мельком глянув на Джона, мистер Булл спросил: - У нас посетитель?
- Разрешите представить, - фальшиво улыбаясь, сказала секретарша, - это мистер Кейн...
- Очень рад, - ответствовал хозяин. И было видно, что он действительно рад, или это был обман зрения?
- Вы ко мне?
- Й-й-я да... - с кашлем выплюнул ответ Джон, так как язык его присох к гортани. Ему ужасно хотелось пить. Во рту всё горело, как в долине смерти.
- А что вы все кашляете? Вы не больны? - тревожно спросил мистер Булл. - Туберкулезом не болеете?
- Нет, что вы, абсолютно здоров. Это просто нервное.
- Нервное... Сейчас все нервные. Нут-ка, чем могу быть полезен?
Кейн не верил своему счастью: главный редактор, он же владелец солидного издания спрашивает у никому не известного автора, чем он, мистер Булл, может быть полезен! Дас ист фантастиш! - как говорят немцы.
Кейн выставил напоказ заветную папку.
Мистер Булл все понял. Случилось чудо. Он пригласил Джона в свой кабинет. Секретарша смотрела на мистера Кейна с уважением как на создателя прецедента.
Кабинет мистера Булла производил внушительное впечатление. Это была уютное, со вкусом отделанное помещение, обшитое панелями из дуба, с удобными кушетками и дорогим брюссельским ковром посреди блестящего паркета.
Хозяин офиса указал посетителю на дорогущее кожаное кресло перед столом, и Кейн торопливо уселся, стараясь держать спину прямо.
Сам шеф издательства восседал за массивным дубовым столом и вызывал в памяти у посетителей персонажи с Уолл-стрит: банкиров, стальных магнатов и владельцев железных дорог. Книжные шкафы со стеклянными дверцами заполняли справочники по праву и выпущенные издательством книги. На стенах висели неподписанные фотографии президентов.
- Ну, что вы там принесли? - деловито начал хозяин кабинета, - давайте, я посмотрю.
Джон Кейн выхватил из папки объёмную рукопись, как ковбой выхватывает кольт в ответственную минуту, и протянул вершителю судеб. Страницы пачки уже обтерлись, некоторые были с загнутыми углами. Вершитель их разгладил, открыл титульный лист и стал читать.
"Он что, при мне будет читать? - с некоторым недоумением подумал Джон, - но ведь это занятие не на один день..."
- Чтобы сделать заключение о романе и его авторе, вовсе не обязательно читать вещь целиком, - не отрываясь от рукописи, сказал мистер Бул, чутьем профессионала угадав, о чем думает посетитель, - достаточно любых пяти страниц. Во всяком случае, для меня, если вас это беспокоит...
- Нет-нет, что вы! - подскочил Кейн. Он удивился и восхитился, глядя, как широкоугольный взгляд мистера Булла сканирует страницу.
Томительная пауза, хотя и обещанная быть короткой, все же позволила Джону Кейну детально разглядеть хозяина кабинета.
У мистера Булла - редактора и владельца издательства "Найт стар" - была очень выразительная внешность. Несмотря на относительно молодой возраст, где-то слегка за тридцать, это был огромный, просто-таки необъятный, похожий на быка человек, что и подтверждала его фамилия. Тугие щеки были гладко выбриты. Глаза для мужчины довольно красивые, с острым блеском и умом. Но особое внимание притягивала его шея. Она была невероятной толщины или "жирноты", если бы можно было так сказать. В окружности она не уступала его огромной голове с черными, слегка курчавыми волосами. Шея была без единой складочки, мягкая на вид. На ум Джону Кейну пришла вдруг совершенно дикая, несуразная мысль или желание, абсолютно не свойственное его натуре, - ему захотелось полоснуть по этой огромной шее опасной бритвой. Желание было странным и пугающим. Тем более, что бритва для Джона Кейна представлялась самым противным, подлым орудием убийства. Уж куда ни шло - револьвер, но бритва... Бр-р-р! Он так и слышит, как острейшее стальное лезвие с ледяной ложбинкой с жутким шорохом разрезает кожу, много легче, чем нож масло. Просто невероятно легко разрезает. И из этого лунообразного широкого разреза хлещет кровь... Достаточно ли её будет, чтобы удовлетворить ваших читателей, а, мистер Бык?
Джон Кейн очнулся от своих кровавых видений, потому что мистер Булл внезапно отложил рукопись и поймал взгляд соискателя. Застигнутый на месте преступления Джон Кейн, расшифровал в красивых гренадерских глазах целую гамму чувств: недоумение, гнев и в конце, как заключительный аккорд - саркастическая ирония.
- Простите, я задумался, - извинился Кейн и машинально поправил узел галстука, при этом так же машинально провел рукой по своей безупречной шее.
- Прощаю, - смягчился мистер Булл. - А я даже знаю, о чем вы думали. Хотите, скажу?
- Это будет любопытно. - Кейн сухо, принужденно кашлянул.
- Да, это будет очень интересно, - усмехнулся мистер Булл, откинулся на спинку своего громадного кожаного кресла, и оно скрипнуло, как могут скрипеть только дорогие вещи. - Вы подумали, а хорошо бы этого жирного борова полоснуть по шее опасной бритвой, а? Подумали? Я прав?
- Да как вам такое... - фальшиво возмутился Кейн.
- Да ладно вам... - махнул пухлой рукой редактор. - Не вы первый так думаете. Один даже успел достать из кармана бритву. Он её специально принес, когда повторно пришел за отзывом... Но на такой случай у меня есть вот это...