– Me estoy muriendo.
– ¿Muriéndote? -La idea era tan absurda que apenas podía responder-. Pero no, tú me contaste que tu médico dijo que todo estaba bien.
– También se lo dijeron a mi padre. Y a los doce meses moría de un segundo infarto. Yo ya lo he pasado, Angel. ¿Cuánto tiempo crees que me queda?
– Eso es una tontería…
– Vivo con tiempo prestado, cariño. Cada día, cada minuto, cada segundo son prestados.
– Pero…
– Las estadísticas me dan la razón.
Angel se pasaba las estadísticas por el forro.
– Pero…
– Así que no me digas que me quieres.
El viento volvió a cobrar fuerza y a soplar en rachas incesantes. Los rizos de Angel le cubrieron el rostro, y cuando consiguió apartarlos vio todos sus papeles sostenidos en el aire. Sus ojos se cruzaron con una hoja escrita de su puño y letra, el artículo de una revista de salud que había copiado en su visita a la biblioteca de San Luis Obispo. Sus reflejos debían de estar tan despiertos como sus nervios, pues consiguió atraparla de un solo zarpazo.
Se lo enseñó a Cooper, agitándolo frente a sus ojos.
– Me he informado sobre los infartos y creo que con…
Cooper la interrumpió.
– Escucha, amor mío. Yo no quería, no quiero, vaya, que lleguemos a nada más porque vi lo que le sucedió a mi madre. La muerte de mi padre la consumió. Y no quiero que eso te pase a ti, ni a nadie.
«Amor mío.» La había llamado «amor mío». Esperanzada, Angel logró tranquilizarse.
– Estoy dispuesta a arriesgarme, Cooper.
En ese momento Angel notó un leve golpe en la espalda y después en las piernas, producido por una pila de informes que todavía quedaban sobre el coche. El viento volvió a levantarse y las hojas se mezclaron con la ráfaga, revoloteando frente a ellos. Cuando la fotocopia de un cuadro de Whitney se interpuso entre ambos, Angel la apartó de un manotazo y se acercó a él.
– Piénsalo, Cooper. Piensa en la relación que podríamos tener.
Angel tendió los brazos para tocarlo pero él se apartó, sacudiendo la cabeza.
– No, no. Ni hablar.
– Cooper, estoy enamorada de ti.
– Pero yo no podré corresponderte jamás. -Sus ojos castaños se volvieron de un negro intenso-. Jamás.
Uno de los folios golpeó a Angel en la cara y otro se le quedó pegado al pecho, sobre el corazón. Y no lo apartó, pues aunque solo fuera una hoja de papel, a Angel le servía de protección.
Porque no dudaba de sus palabras. Dios, no podía mirarlo a los ojos y no creer lo que le estaba diciendo.
– ¿Por qué? -preguntó con un hilo de voz. No podía hablar más alto, solo le quedaban fuerzas para hacer la pregunta que siempre había temido-. ¿Es que es tan difícil quererme?
– No, por Dios, claro que no. -repuso Cooper.
Los documentos se arremolinaban entre ellos, contra ellos, alrededor del coche y por todo el aparcamiento. Pero en medio de aquel tornado mantuvieron la vista fija el uno en el otro.
Cooper se frotó la cara con las manos.
– Angel, Angel, yo no… no puedo… -Se interrumpió y la miró con una expresión a medio camino entre la tristeza y la compasión-. Deja que te cuente lo que mi padre dijo mientras moría en mis brazos. Yo le pedía que luchara, que aguantara, aunque veía el dolor que estaba sufriendo. -Desvió la mirada-. Ahora sé de qué tipo de dolor se trata.
Guardó silencio unos segundos y suspiró.
– Utilizó los últimos segundos de su vida para darme consejos. Y ya al final, lo que me dijo es que morir no le habría dolido tanto si no hubiera querido tanto a mi madre.
Angel estaba atónita.
– ¿Me estás diciendo que… que decidiste no querer a nadie?
– Sí.
– Entonces, ¿estás dispuesto a dar la espalda a lo que podría haber entre nosotros? ¿Vas a darme a mí también la espalda?
– Sí -respondió con ternura-. Lo hago por ti.
Angel intentó comprender aquellas palabras. ¿La estaba rechazando por su bien?
– No te creo -espetó, furiosa. Agitando los brazos para librarse de las hojas que revoloteaban, se acercó hasta él-. No me creo ni una palabra de lo que has dicho.
Cooper la agarró por las muñecas antes de que ella pudiera golpearlo.
– Pero ¿qué diablos te pasa?
Angel se retorció para librarse de él, con ganas de darle muerte allí mismo.
– ¡No estás haciendo nada por mí! ¡Lo haces por ti, joder!
– Yo no…
– ¿Es que no te oyes? Tienes miedo de quererme. Es mucho más fácil negártelo.
Cooper la soltó y dio media vuelta.
– Cállate, Angel. No tienes ni idea de qué estás hablando.
Angel rió.
– Oh, sí, sí la tengo. Porque tú eres como él. Quieres a alguien solo si es fácil, si resulta cómodo. Eres otro más. Igual que él.
Cooper se movió con tal rapidez que Angel no lo vio. Hacía un instante estaba de espaldas a ella y en aquel momento la tenía ya agarrada por la camiseta, muy cerca de él. Las hojas que quedaron atrapadas entre el cuerpo de ambos crujían como la madera que arde.
La voz de Cooper estaba también en llamas.
– Puede que tengas razón, Angel. Puede ser. Joder, soy humano.
– ¿Humano o simplemente un hombre? -gruñó-. Debería haberlo pensado dos veces antes de confiar en alguien de tu especie.
Cooper entornó los ojos.
– Déjame que te diga algo. Quizá a ti te guste hacerte pasar por Bob Woodward, pero a mí me da la impresión de que eres más bien del tipo Lois Lane. Y créeme cariño, has venido a buscar a tu hombre ideal al lugar equivocado. Superman es un cómic, no está en Big Sur.
El coche de Angel salió del aparcamiento disparado y enfiló la estrecha carretera que se alejaba de Tranquility House. Preocupado por cómo había terminado todo entre ellos, Cooper se quedó observando la nube de polvo levantada por la huida de la mujer. Cuando el ruido del motor no era más que un zumbido lejano, cada vez más débil, Cooper decidió emprender la vuelta hacia la soledad del hotel. Pero entonces le pareció que el coche estaba regresando.
Sí, no cabía duda; el sonido estaba cada vez más cerca.
Echó un vistazo al aparcamiento, cubierto por hojas, y pensó que Angel volvía para recuperar aquellas notas. O su portátil.
Sin embargo, al arrancar el coche, el ordenador había resbalado del capó y se había estrellado contra el suelo. Mierda. Cooper comenzó a golpear las piezas de metal y plástico con el pie para amontonarlas en un único lugar, pero decidió que sería mejor marcharse de allí antes de que ella regresara. No le apetecía otro encontronazo con Angel.
El rugido del motor estaba cada vez más cerca. Conducía rápido. Va demasiado rápido, pensó con enfado. Cooper esperó a que llegara. La muy tonta va a tener un accidente.
Estaba deshaciendo el montón de piezas que había juntado cuando el coche de Angel entró a toda pastilla en el aparcamiento en dirección a él. Una de las ruedas delanteras pasó por encima de lo que quedaba del portátil y Cooper tuvo que dar un salto atrás para evitar la embestida. El coche se detuvo bruscamente y el frenazo levantó una ráfaga de aire que hizo volar de nuevo algunos de los papeles.
Angel abrió la puerta.
– Por el amor de Dios, Angel -gritó, mientras se acercaba a ella, enfadado y harto de la situación-. No esperaba morir hoy. ¿Qué coño estás haciendo?
Sentada al volante, a Angel le costó reaccionar.
– ¡Fuego! ¡Hay un incendio! -exclamó cuando volvió en sí.
Cooper la agarró por un brazo.
– ¿Qué? ¿Dónde?
La mujer hizo un confuso gesto con la mano.
– Allí, allí atrás.
– Sal del coche -le ordenó mientras tiraba de ella-. Voy a ver qué ha ocurrido.
– No, no puedes. Hay fuego a ambos lados de la carretera. Se extiende rápido y viene hacia aquí.