Прежде всего они решили позабавиться поимкой мальчишки-кельта, который бросил привязывать свой корабль к колышку, дабы уберечь его от летних штормов, и помчался с берега. Как хохотали саксы! Пробегая мимо корабля, они располосовали своими длинными мечами бычью шкуру, превратив ее в ленточки, поймали мальчика, сбили его наземь щитами, обтянутыми воловьей кожей, и засунули головой вперед в дерюжный мешок. Они связали его в мешке, как домашнюю птицу и бросили, кричащего, на берегу, а сами повалили в деревню посмотреть, чем там можно поживиться.
Они нашли женщину с ручной мельницей и ее дочь, солившую рядом рыбу, изнасиловали обеих, но убили только мать. Дочь, истекавшую кровью, связанную и с кляпом во рту они забрали с собой. Они убили целую семью в другом доме дальше по долине и зарезали весь их скот, забрав с собой одну телку, чтобы иметь на судне свежее мясо. Сожгли еще несколько домов и христианскую часовню — они ненавидели христиан и их молельные дома. Совершив все это и получив в трофеи одну несчастную телку да несколько рабов, они вернулись на берег и ушли в Кельтское Море, направившись на восток для следующего набега дальше по берегу белых утесов.
Когда Сейриан замолчала, Гамалиэль взял ее за руку и встал.
— Пойдем, — сказал он. — Сейриан, дорогая моя, нам нужно прогуляться.
Люций тоже поднялся.
Гамалиэль мотнул головой.
— Ты останешься здесь.
— Что это значит? — с негодованием воскликнул Люций.
— Когда мы уйдем, — сказал Гамалиэль, — возьми последние листы и выучи наизусть все, что в них написано. Выучи все.
— Выучить? — повторил Люций. — Чего ради?
— Ради будущего, — ответил Гамалиэль. Потом улыбнулся своей загадочной раздражающей улыбкой и продекламировал тихим низким голосом: — Ибо наступит время, когда люди будут гулять по полям, как в свершившемся сне, и разговаривать, словно дни долги, а звездный свет насыщен. — И добавил отрывисто: — В конце-то концов, кем был твой отец?
— Ты знаешь, кем был мой отец, — ответил Люций. — Сыном druithynn.
— Значит, желание учить стихи должно бродить у тебя в крови. Твой отец мог прочесть наизусть десять тысяч стихов, замолкая только для того, чтобы глотнуть меда.
Люций фыркнул.
— Выучи как следует, — продолжал Гамалиэль, — каждое слово, не пропускай ничего. А я пойду на долгую приятную прогулку с твоей очаровательной женой. — И они скрылись за дверью.
Люций слышал, как хихикала Сейриан над какой-то шуткой Гамалиэля, пока они пересекали двор. С момента своего возвращения он в первый раз услышал, как она хихикает.
Он сердито сел обратно на табурет, вытащил потрепанный пергамент из кожаного кошеля и начал читать.
Сейриан и Гамалиэль гуляли долго, они спустились по долине к морю и побродили вдоль рокового берега. Сейриан остановилась и долго смотрела в серое море, слушая одинокие крики чаек в осеннем воздухе. Гамалиэль протянул старческую руку и прикоснулся к ее юной румяной щеке.
— Будь спокойна, — пробормотал он.
Она повернулась к нему, нахмурившись.
— Как я могу?
— Будь спокойна, — повторил он, куда ласковее, чем обычно. — Я не сказал — довольна.
Она снова посмотрела на море, повернулась, и они пошли дальше по скрипящей под ногами гальке, вверх по западному холму, к лесу, через гребень, и вниз, по мокрым лугам. Больше они не разговаривали.
Но вечером, сидя у очага, вкусно поужинав бараниной, тушеной с орехами и зимними овощами, они опять завели беседу.
— Ты все выучил? — требовательно спросил Гамалиэль.
— Держи, — ответил Люций, устало протянув старому другу пергамент. — Проверь, если хочешь.
В ответ Гамалиэль громко выкрикнул:
— Нет! Не предлагай мне этого! — и отшвырнул пергамент.
Люций и Сейриан удивленно посмотрели на него. Он редко впадал в гнев.
— Но…
— Это не для меня, — сказал Гамалиэль, взяв себя в руки. — Ты не понимаешь. Никогда не показывай мне их. В сущности… — Тут он встал и, ловко взмахнув тисовым посохом, отправил пергамент из рук Люция в огонь.
— Какого…? — вскричал Люций, пытаясь спасти пергамент.
Гамалиэль резко оттолкнул его руку посохом и велел сеть на место.
— Они больше не нужны, — просто сказал он.
Они смотрели, как корчился в пламени старинный пергамент, а буквы странно растекались от жара, словно слова могли пережить пергамент, на которым были написаны. Слабо пахло чем-то… тленным, как будто из склепа или из могилы, и пергамент сгорел и исчез в клубах густого черного дыма. Гамалиэль взял пучок дикого майорана с гвоздя в стене и бросил его в огонь, чтобы очистить воздух.