— J’ai vu le documentaire, fais-je, pour vous le prouver, je peux préciser que vous avez deux grains de beauté rapprochés sur une cuisse, près de la chatte, et que votre frangine manie le godemiché comme Victor Hugo la plume d’oie. Alors, votre réponse ?
Elle se détourne et maugrée :
— Si nous l’avions su, nous ne nous serions pas laissé faire !
— Qui vous a entraînées dans ces orgies de colocataires ? Thérèse ou l’avocat ?
Elles se regardent sans répondre.
— Vous préférez que nous allions parler de cela à la P.J. ? je demande avec un max d’innocence qui ferait transpirer un pingouin.
Elles ont une commune déplorade qui s’achève en supplique :
— Oh ! non ! Oh ! non ! S’il vous plaît !
— En ce cas je vous écoute.
Elles parlent, et c’est vrai que je les écoute !
Mon nouveau disciple me dit, une fois la porte des chattophages fermée :
— Te regarder agir est un remarquable spectacle, p’pa.
— Flatteur !
— Je te jure. C’est la manière qui est attractive, le ton, les mots, surtout la légèreté. On a l’impression que tu ne prends rien vraiment au sérieux et que tu agis par simple goût du travail bien fait.
— Il y a de ça, dis-je, frappé.
Je m’arrête comme se cabre un cheval devant l’objet le plus innocent du monde, mais qui le trouble.
— Je voudrais nous livrer à une petite expérience, Toinet.
— Dis ?
— Descends au rez-de-chaussée. Quand tu seras parvenu au pied de l’escalier, pousse un grand cri ; un vrai, long et terrific. Et puis attends mon arrivée.
— Banco !
Le voilà parti en caracolant. Moi, je resonne à la lourde des petites veuves clito.
— Oublié quelque chose ? demande Julie.
— Pas vraiment.
J’entre et referme la porte. J’attends.
Les deux frangines m’observent en se demandant si je suis le chevalier Dulard ou l’évêque Cauchon.
— Votre petite arpète est en vacances ? je questionne-t-il.
— Nous l’avons congédiée.
— Elle léchait mal ?
— Oh ! s’indignent-elles d’un commun accord.
A ce moment intervient le grand cri réclamé à Antoine. Les couturières sont terrorisées à plate couture.
— Oh ! mon Dieu, encore ! fait l’une des deux (celle qui est la plus proche de l’autre).
— Pas de panique ! les rassuré-je. Le cri de la pauvre Fleur-de-mai ressemblait à cela, compte tenu, évidemment, qu’il sortait d’un organe féminin ?
— Oui, exactement ! dit la sœur située à la droite de la précédente.
— Au revoir, mes gentilles magiciennes. Bonne traîne et bonne broute. N’oubliez pas de glisser deux doigts en même temps, c’est le calibre d’un frifri courant ; je m’y connais, je suis lesbien à mes heures…
En bas, je trouve mon cher Antoine bis flanqué des dames Dermot (la kinési) et Yourovitch (la camarade de jeux de feu le tzar Nicolas II).
L’une comme l’autre houspillent mon hoir à cause du cri affreux qu’il a poussé et qui leur a retourné les sangs. Le traitent en chœur de mauvais plaisant, de « voyou qui ne respecte rien », etc.
Ma venue les stoppe.
J’achève de les calmer en leur précisant que le garçon est mon collaborateur et que c’est à ma demande qu’il a agi.
Elles rengracient volontiers. Je demande à la Dermot si elle est libre. Miracle : Mme Chaudelance, l’épouse du médecin vénérologue de la rue André-Gide s’est décommandée, et elle accepte de masser Toinet, le pauvre contusionné, qui vient d’avoir un accident de motocyclette.
— Pendant que votre efficace voisine va s’occuper de ce garçon, fais-je à la sainte-russe, puis-je espérer avoir un nouvel entretien avec vous, comtesse Pojarsky ? Votre conversation est étendue comme la plaine d’Oural et vous racontez si bien l’Histoire qu’on croit la vivre.
Elle me minaude un sourire fraiseur, de sa bouche en forme de violette impériale.
— Entrez ! Entrez ! tonitrue la vieillarde en me précédant dans son confortable mouroir.
Le petit salon, les choses iconantes…
« Mon » fauteuil (car à partir de deux fois, tout geste se constitue en habitude).
— Vous dûtes être une grande amoureuse, Altesse ?
Ça la fait sécréter des fissures.
— A quoi voyez-vous cela, trrrrès cherrr ?
— Je ne le « vois » pas, je le « sens ». Et peut-être l’êtes-vous encore ?
— Sous une autre forme, je ne dis pas. J’ai atteint l’âge de la passivité.
— Heureusement que la vie nous propose inlassablement des solutions de rechange, n’est-ce pas, Majesté ?
Elle me coule un regard indéfinissable, mais que je définis parfaitement, si tu veux mon avis.
— Pourquoi vous dites cela ?
— Parce que chaque être humain constitue un hymne à la vie, ma bonne souveraine. Pardonnez mon sans-gêne, mais auriez-vous des toilettes dont je pourrais user avec modération ?
Elle secoue la tête.
— Navvvrée je suis, mais j’attends plombier car elles sont bouchées !
— Oh ! mon Dieu, quel grave inconvénient pour une personne de votre âge, madame la Grande-Dusèche. Sans être un réel bricoleur, je parviens parfois à remédier à ce genre d’ennuis, aussi vais-je tenter de remettre à votre disposition ce que j’implorais pour la mienne[9]. C’est par là, je suppose ?
Et de me lever en trombe (d’Eustache) pour foncer dans la partie des chambres.
Depuis le canapé où elle gît, elle geint :
— Mais non ! Mais je vous interdis…
Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, comme le répétait Beethoven qui a composé la Cinquième en croyant réparer la porte de sa salle de musique.
Je bombe et la Reine Christine n’est pas encore sortie de son siège. Deux portes vis-à-vis. La première ouvre sur l’antre de la vieille : catafalque, tentures cramoisies, fanfreluches en tout genre. En face, c’est une chambre aussi mais « à donner », comme dit ma Félicie.
De fait, elle l’a donnée, Mémère.
Donnée à une jeune femme au visage pas désagréable, au corps bien fichu et dont je sais à peu près tout puisque j’ai potassé l’album.
Elle est allongée habillée sur le lit de cuivre et lit un roman policier de Jean-Baptiste Baronian.
— Gagné ! dis-je en riant.
Je me dépose sur le bout du plumard, face à elle.
— Ravi de vous connaître enfin en chair et en os, chère Thérèse. Vous ne vous plumez pas trop, à la longue, ainsi claquemurée chez cette vieille chouette pendant deux mois ?
CHAPITRABLE
Elle a cet air incertain des gens hospitalisés depuis longtemps et qui perdent doucement la notion des réalités. Me contemple avec crainte.
— Vous êtes San-Antonio, n’est-ce pas ? murmure-t-elle.
— Complètement, réponds-je.
— Gros Bébé m’a tellement parlé de vous qu’il me semble vous connaître.
— C’est mon ex-directeur tant aimé que vous affublez de ce sobriquet grotesque ?
— Il aime.
— Oui, fais-je ; son côté vieux con. L’homme le plus remarquable éprouve le besoin d’être niais en vieillissant. A son sujet, pouvez-vous me dire ce qu’il est devenu ?
Elle hausse le sourcil droit pour marquer une réelle surprise.
— Je n’en sais rien.
— Pas la moindre idée ?
— Nous devions partir à Venise.
— Ah ! c’était Venise, la destination ?
— Par l’Orient-Express…
— Vous m’en direz tant (vous mendierez tant). Et le voyage a été annulé ?