Певцов (неожиданно пронзительным голосом). Здравствуй, Бим!
Сухарев (в той же бодро-звонкой интонации). Здравствуй, Бом!
Певцов. Я посеял перед домом петрушку, укроп и репу. Что взошло раньше всего?
Сухарев. Репа!
Певцов. Не угадал!
Сухарев. Укроп!
Певцов (торжествующе). Опять промах, Бим!
Сухарев (счастливо). Теперь угадал – взошла петрушка!
Певцов. Вот и нет, Бим! Раньше всего взошел участковый и приказал немедля убрать всю мою частную собственность!
Сухарев (поморщился). Не вышло, Бом! Реприза старая!
Певцов (со вздохом). Да, перелицованная. Неинтересно.
Сухарев незаметно заглядывает в гостиную.
Сухарев. Марина запустила в дом незнакомую женщину, и привлекательную.
Певцов (в обычной насмешливой интонации, с которой общаются между собой старые друзья). Ты позабыл, мальчик, что тебе уже шестьдесят!
Сухарев. Совершенно не гожусь для роли старика. Между прочим, лошади любят меня по-прежнему.
Певцов. Вот именно – лошади!
Сухарев (не обиделся). Зато тебя не любят даже кошки. Поехали! Ты хвастал, что придумал новую репризу!
Певцов (снова голосом клоуна). Здравствуй, Бим!
Сухарев (подыгрывает). Здравствуй, Бом!
Певцов. (горестно). Пожалей меня Бим! У меня случилось несчастье!
Сухарев. Я тебя очень жалею, Бим!
Певцов. Я… я разбил старинную вазу!
Сухарев (обрадовался). Только и всего, Бим?
Певцов. Но это была любимая ваза, Бом!
Сухарев. Ерунда, Бим! Не стоит расстраиваться! Не надо быть рабом вещей, Бим!
Певцов. Ты уверен, что не надо расстраиваться Бом?
Сухарев. Абсолютно уверен, Бим!
Певцов. Тогда я не буду расстраиваться! Ведь это была твоя ваза, Бом!
Сухарев (отыграв слова Бима). Эта реприза получше…
В квартире, открыв дверь своим ключом, возникает Валя.
Валя (видит Елену). Ждете отца?
Елена. Олег Никитич работает с профессором Сухаревым.
Валя. Олег Никитич вам назначал?
Елена. Меня уже об этом спрашивали. Нет, не назначал.
Валя. Тогда он не станет с вами беседовать. Зря теряете время!
Елена. Времени у меня вагон и маленькая вагонетка.
Валя проходит в кабинет.
Валя. Привет игрокам!
Сухарев (огорченно). Все! Спокойная жизнь кончилась!
Валя. А зачем тебе спокойная жизнь, Павел Вениаминович?
Сухарев. Положу ее в портфель и буду таскать с собой на бесконечные совещания. (Выходит в гостиную)
(К Елене.) Добрый вечер! Олег Никитич вам назначил?
Елена (догадывается, с кем говорит). Вечер добрый, профессор! Вы третий, кто меня об этом спрашивает.
Сухарев. А вы зловредная!
Елена. Нет, жизнеустойчивая!
Сухарев. И что-то замышляете! Моя профессия лошади, и поэтому я хорошо разбираюсь в людях! (Уходит из квартиры.)
Валя привычно чмокает отца в щеку.
Валя. Ключи от дачи!
Певцов. С кем завела роман?
Валя (презрительно передернула плечами). Так, банальный субъект.
Певцов. Зачем же такого выбрала?
Валя. Знамение времени. Гибну от потока слов. Радио и телевизор хоть можно выключить, а маму нельзя! Она с утра пораньше – одни морали, как газета. А сама валяется в постели до обеда, не выпуская из рук телефонную трубку. На работе зоопарк без клеток: кто мычит, кто лает, кто шипит. А Махоньков…
Певцов. Твой новобранец?
Валя. Постоянно и молча зубрит иноземные слова.
Певцов. Может, ему нечего сказать?
Валя (высовывается в окно). Махоньков!
Никакого ответа.
Слышь, папа, как он шикарно не отвечает?
Певцов. Когда молчат, я всегда слышу! (Отдает дочери ключи.)
Валя. Спасибо. Кстати, тебя в гостиной дожидается выпуклая женщина!
Певцов. Разве бывают вогнутые?
Валя. Выпуклыми я называю тех, которых издалека примечают, как дорожный знак! (Крикнула в окно.) Махоньков, ключи добыла, иду! (Снова к отцу.) Да, мама просила рублей тридцать пять!