В украинскую эпоху барыши и славу Каменева оспаривали знатоки украинского боевого театра: Гутор, Клембовский, Сытин. Дважды они занимали Украину, дважды водворяли в Киеве Христиана Раковского с его американскими секретарями и румынскими дактило[120]. Целый год катались они по линиям: Киев-Харьков, Киев-Волочинск, Киев-Одесса и т. д.
За семь лет они изучили на Юго-Западе буквально каждый кустик. Разбив Деникина, они без труда обошли в маневре под Киевом и Пилсудского[121].
Безнадежно скомпрометированные, с упорством тщеславия, они все более стремились к цели — стать советскими Моро и Пишегрю. Неоднократные попытки белых агентов вступать с ними в сношения наталкивались на их самый яростный отпор.
Не последнюю роль в их стараниях играл и тот процент из контрибуции занимаемых городов, который под сурдинку проводил Троцкий под видом подарков «освобожденных местностей». Сквозь пальцы смотрели и на «торговые предприятия» их креатур. Так, правая рука Сытина, генерал Одинцов[122], во времена киевских переговоров с гетманом, усиленно спекулировал мануфактурой, сахаром и валютой. Был пойман, судим, но амнистирован за заслуги, оказанные революции.
В результате за три года существования института военспецов не было случая, чтобы в раскрытых заговорах фигурировала хоть одна крупная фамилия. Из офицеров — молодые и невлиятельные. Генералы, смаклерованные Парским, честно поддержали престиж красной звезды.
Восставали: б. пристав Муравьев[123], казак Миронов[124], солдат Думенко[125], матрос Дыбенко. Генералы типа Гутора козыряли и щеголяли гениальными планами.
В отношении угодливости и старанья полковник Каменев отнюдь не превзошел общий уровень военспецов.
«Я доволен моими генералами», — сказал Троцкий еще в прошлом январе… «На примере вождей красной армии мы могли убедиться в полезности привлечения буржуазных специалистов», — прибавил недавно Ленин.
…А когда вспыхнуло Кронштадтское восстание[126], когда никто из спецов не увлекся примером скромного Козловского, и лишь полковник Каменев пожал лавры полковников Мина и Римана[127], тогда и заядлым скептикам стало понятно, что Левин фокус действительно удался.
Деньги не пахнут, продажа шпаги не портит клинка{8}.
Анархисты{9}
I
«Слово принадлежит Карелину Владимиру!..{10}»
Сто шестьдесят большевиков, заполнивших бывший концертный зал злосчастного Мамонтовского[128] «Метрополя»[129], начинают гоготать заранее. Но хохотом не смутишь этого неугомонного благообразного старика с внешностью президента Лубэ[130]{11}.
Проворно взбегает он на эстраду. Какие-нибудь шесть месяцев назад румын Матиэску разливался здесь в Легаровских[131] руладах; а сегодня звучат вегетарианские призывы к добру, к уничтожению всякой власти и всякой собственности, всякого террора и всякой злобы…
«Что думал по этому поводу Христос?» — саркастически перебивает иссиня-бледный от перманентной внутренней злобы Бухарин.
«Можно и об Иисусе», — сыпятся священные тексты.
«Прекратите балаган», — хрипит Мартов[132]. И среди общего воя, хохота, брани, веселый румяный матрос Донской[133] (который еще через три месяца бросил в Киеве бомбу в фельдмаршала Эйхгорна и сам повис на площади в Липках) вкладывает в рот три пальца. Разбойничий соловьиный посвист…
Настает очередь председателя — невозмутимого Свердлова[134]. В кожаной куртке, в кожаных штанах, изумительно похожий на штопор, иерихонским голосом возглашает Свердлов: «Гильотинирую прения…»
Карелин бежит на крайний левый фланг и со страстной жестикуляцией что-то говорит своему соседу, Александру Ге. Колесо вертится.
С момента установления советской власти в среде московских анархистов немедленно произошел раскол. Часть — немногочисленная и невлиятельная — встала на «советскую платформу» и послала своих депутатов во Всероссийский Ц. И. К. В качестве лидеров она имела Владимира Карелина и Александра Ге. Идеи, тактика, логика и этика — все наполняющее жизнь партии — зарождалось в приплюснутой лысой голове Александра Ге. Маленький, сморщенный, в неизменной черной косоворотке, самое странное впечатление производил этот безнадежно запутавшийся человек.
122
Ср. с характеристикой из книги Бор. Мирского «В изгнании: (Публицистические очерки): „…Через полтора года большевики будут его судить за контрабандный провоз шелковых чулок“» (Париж, 1922. — С. 101).
123
Муравьев Михаил Артемьевич (1880–1918) — подполковник, левый эсер, после Октябрьской революции руководил обороной Петрограда от войск П. Н. Краснова, с декабря 1917 г. начальник штаба наркома по борьбе с контрреволюцией на юге России, в начале 1918 г. командующий войсками Южного фронта, затем начальник штаба Верховного Главнокомандующего войсками Советской Украинской народной республики; после кратковременного пребывания под арестом в Москве с 13 июня 1918 г. командующий войсками Восточного фронта, 10 июля выступил против Советской власти и на следующий день был убит «при аресте» в Симбирске; московская газета «Жизнь», где сотрудничал А. Ветлугин, сообщая об аресте бывшего главнокомандующего советскими войсками Н. Муравьева, писала: «Газеты, сообщавшие биографические сведения о Муравьеве, указывали на то, что до революции он служил по полицейской части и отличался черносотенными взглядами» (1918. — № 7. — 30(17) апреля. — С. 1).
124
Миронов Филипп Кузьмич (1872–1921) — казак станицы Усть-Медведицкой, участник русско-японской и Первой мировой войн, в 1917 г. войсковой старшина, помощник командира 32-го Донского казачьего полка, в 1917 г. был выбран командиром полка, в 1918 г. член ВРК, военком Усть-Медведицкого округа, командир бригады, затем дивизии; с марта 1919 г. помощник командующего, а затем командующий Белорусско-литовской (16-й) армией Западного фронта, с 17 июня командир Особого Донского конного корпуса, смещен с должности за своеволие, арестован, приговорен к расстрелу, но помилован; с 6 сентября 1920 г. командовал 2-й конной армией (с 6 декабря 2-м конным корпусом); в начале января 1921 г. был назначен главным инспектором кавалерии РККА и отозван в Москву; по дороге 12 февраля арестован по обвинению в подготовке мятежа; 2 апреля убит в Бутырской тюрьме «при попытке бегства». См. о нем в заметке Ник. Нинского, опубликованной в ростовской газете «Жизнь» в связи с информацией о расстреле Миронова (1919. — № 164.— 10(23) ноября. — С. 4).
125
Думенко Борис Мокеевич (1888–1920) — вахмистр, весной 1918 г. возглавил кавалерийский отряд, сформированный на хуторе Веселый, с которым присоединился к партизанскому соединению Г. Шевкоплясова, с июля 1918 г. командир 1-го кавказского крестьянского социалистического полка в составе 1-й Донской конной бригады, с ноября командир 1-й Сводной казачьей 10-й армии, с апреля 1919 г. помощник начальника штаба армии по кавалерийской части, затем командовал корпусом; в мае 1911 г. был обвинен в убийстве военкома В. Н. Микеладзе и подготовке мятежа и расстрелян.
126
Кронштадтское восстание — восстание гарнизона Кронштадта и экипажей ряда кораблей Балтийского флота, выдвинувших лозунг «Советы без коммунистов!»; среди немногих принявших участие в восстании военспецов, входивших в «штаб обороны», был командующий артиллерией крепости генерал А. Р. Козловский.
127
Полковник Георгий Александрович Мин (1855–1906), командовавший с 1904 г. Лейб-гвардии Семеновским полком, во время подавления московского вооруженного восстания 1905 г. направил 16 декабря на Казанскую железную дорогу отряд под командованием полковника Н. К. Римана (1864–1917), отдав ему приказ: «Пленных не брать, пощады не давать».
129
Гостиница «Метрополь» была построена в 1899–1903 гг. по проекту архитектора В. Ф. Валькотта; с марта 1918 г. в помещении гостиницы располагался 2-й Дом Советов, где проходили съезды и конференции, заседания ВЦИК, а также жили партийные руководители; см. описание «Метрополя» в книге Г. А. Соломона «Среди красных вождей: Лично пережитое и виденное на советской службе»: «Дня через три-четыре после приезда в Москву я переехал во „Второй дом советов“, как была перекрещена реквизированная гостиница „Метрополь“. Гостиница эта, когда-то блестящая и роскошная, была новыми жильцами обращена в какой-то постоялый двор, запущенный и грязный» (Париж, 1930. — С. 185).
130
Лубэ (Лубе) Эмиль (1838–1929) — французский политик, с 1887 г. министр общественных работ, в январе-ноябре 1892 г. министр-президент, с 1896 г. президент Сената, в 1899–1906 гг. президент Республики.
131
Легар Ференц (Франц) (1870–1948) — венгерский композитор и дирижер; автор свыше 30 оперетт, среди которых наибольший успех имели «Веселая вдова» и «Граф Люксембург». До революции оперетты Легара шли на сцене Петербурга, в Москве их премьеры относятся к началу 1920-х гг.
132
Мартов (Цедербаум) Юлий Осипович (1873–1923) — организатор петербургской социал-демократической группы «Освобождение труда», один из основателей «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», делегат 2-го съезда РСДРП, член негласного бюро меньшевиков. 9 мая 1917 г. прибыл в Петроград транзитом через Германию. Депутат 1-го Всероссийского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов, избран членом ВЦИК. Избран членом ЦК на объединительном съезде РСДРП в августе. В октябре 1920 г. выехал за границу в качестве представителя меньшевистской партии при Интернационале; организовал эмигрантский центр меньшевиков — Заграничную делегацию РСДРП, был одним из создателей Венского 2 1/2 Интернационала, основателем журнала «Социалистический Вестник», ставшего с 1922 г. центральным органом меньшевиков.
133
Глава оккупационной администрации на Украине генерал-фельдмаршал Герман фон Эйхгорн был убит в Киеве 17(30) июля 1918 г. левым эсером Б. Д. Донским.
134
Яков Михайлович Свердлов (1885–1919), член РСДРП с 1901 г., с 1912 г. член ЦК РСДРП, в 1917 г. член центра по руководству вооруженным восстанием в Петрограде и ВРК, с 8(21) ноября 1917 г. был председателем ВЦИК, заседания которого проходили в 1918–1919 гг. в помещении бывшей гостиницы «Метрополь».