14 мая 1966 г. оглашается приговор. Надежда Чеслава Боярского на то, что он еще сможет улыбнуться своим детям, рухнула. Он приговаривается к 20 годам тюрьмы. Председатель суда объясняет «мягкость» приговора глубоким раскаянием подсудимого. Боярский потрясен, он прячет лицо в ладонях…
Чеслав Боярский не увидел бы свободы и при более мягком приговоре. Он умер через несколько месяцев.
(Гюнтер Вермуш. Аферы с фальшивыми деньгами. — М., Международные отношения, 1990)
ГЛАВА 9.
КАК ПЕЧАТАТЬ ДЕНЬГИ ДОМА
Есть вещи, которые всегда не вовремя. Например, смерть. Но есть вещи, которые всегда кстати. Например, деньги. Много денег приносят много счастья в обыкновенных странах. В Советском Союзе много счастья приносили высокие звания и глубокие кресла в кремлевских кабинетах. Маленький же человек большие деньги мог добыть лишь за чертой закона, и краткое его счастье почти всегда завершалось скучными лицами судьи и народных заседателей. Особенно в этом убедились советские фальшивомонетчики.
Революция и обе войны были хорошим временем для людей этого тонкого ремесла: менялись власти, менялись деньги, граждане теряли бдительность, умелые руки подделывали не только деньги, но и карточки на продовольствие. Настроения прибавила отмененная в 1945 году смертная казнь, но все же при Сталине народ еще крепился. А как только император умер, во всех концах страны заработали «печатники».
В Минске объявился гражданин Якубович, у которого был уже за спиной плен «на территории Франции», вывоз американскими войсками в США, молниеносный возврат на Родину. В марте 1956 года Якубович пошел работать учеником цинкографа в типографию имени Сталина, выучился, наворовал бумаги, красок, собрал станок, летом напечатал 225 штук по 25 рублей и начал их сбывать. Тридцать штук всего-то и сбыл, в октябре его уже схватили.
Но тут в ноябре в Москве объявились фальшивые двадцатипятирублевки, отпечатанные с клише и дорисованные от руки, их нашли пять штук, у всех одинаковый номер. Милиция поднатужилась и через пару дней взяла с поличным слесаря Есина (прежде судимого за хулиганство) и брата его жены токаря Булуженкова (также судимого за то же самое). Родственники мигом сознались в производстве 60 денежных билетов.
Но тут в Риге замелькали свежие фальшивки, и снова четвертаки, по этому делу загремели уже четверо: Лапацинский, получивший десять лет за бандитизм, сбежавший и находившийся во всесоюзном розыске, еще прессовщик Рижского завода грампластинок и две женщины — разнорабочая лесхоза и рабочая ветпункта, вдобавок у этой артели изъяли пистолет «вальтер».
То есть: деньги печатали прежде судимые товарищи и сажали их на самом взлете. Это время быстро прошло.
Денежная реформа министра финансов Зверева народ потрясла и ввела в искушение: граждане плохо привыкали к новым деньгам, к новым ценам, появились первые кошельки, чтобы носить монетки, — монетки перестали быть металлоломом, за монетки можно было что-то купить, и вот после «зверевской» реформы фальшивомонетчики словно «озверели», и для милиции начались черные дни.
Плакали все: кассиры ГУМа, продавцы кондитерских киосков, кассиры станций метро, труженики сберкасс — в их руки потоком ложились «пятикопеечные монеты из мягкого серого металла», 25-рублевки, «изготовленные на плотной бумаге способом рисования красками и карандашом», фальшивые полтинники, трояки и пятерки, на всех бумажках и монетах стояли цифры — 1961 год!
За дело взялись уже не уголовники, а пролетариат: слесари, токари, кузнецы, жестянщики, шоферы, плотники; печатали с фотонегативов и клише, изготавливали граверным и фотомеханическим способами, «однократно копировали путем размягчения химическим способом красок на подлинных билетах», рисовали красками и карандашами, монеты отливали, чеканили и делали «путем гальванопластики»!
За один этот сумасшедший год 414 раз заметили работу фальшивомонетчиков, «а скольким еще повезло!
В Оренбургской области трояки и пятерки производил тунеядец Волков, в Туле рисовал червонцы тунеядец Горохов, а его сожительница сбывала и попалась (нарисовано одиннадцать, сбыто пять), в Ленинграде стопорезчик Силантьев утащил с бумажной фабрики Гознака полторы тысячи листов ценной бумаги, приготовил в тайниках краски, фотооборудование, цинковые пластины, кислоты, собираясь делать червонцы, но пока собирался — арестовали; в Златоусте Челябинской области отливал полтинники пенсионер Иванов, 60 лет от роду, бывший кузнец; то же самое делал плотник Кокинов в Горьковской области; лаборант московского физтеха Кучеренко штамповал полтинники; пятьдесят фальшивых полтинников сработали и сбыли братья Шишовы (печник и электросварщик) на Приволжской железной дороге в содружестве с грузчиком Слободсковым. С Шишовыми провели следственный эксперимент, и они с помощью алебастра и настоящего полтинника за час сладили формы в спичечных коробках и за десять минут отлили девять фальшивых монет — на сумму четыре рубля пятьдесят копеек, а ведь еще живы люди, которые помнят, как СЫТНО И ДОЛГО МОЖНО было жить в 1961 году на четыре пятьдесят!