Особенно дружеские отношения у меня установились с малийцами. И началась эта дружба в первый же день моего пребывания в имении Куртьё. Накануне я приехал из Парижа в Блуа, где и переночевал в каком-то маленьком отеле.
Я всегда любил останавливаться в небольших уютных провинциальных отелях, где скрипели деревянные лестницы и была старая мебель. Эти отели вызывали во мне воспоминания об эпохе моих бабушек и о безвозвратно ушедших детских годах. Блуа вообще-то местечко курортное, но уже наступила осень и городок был пустынен. Проснувшись утром, я сначала подумал о хорошенькой горничной Иветт, стройной двадцатилетней блондиночке, подававшей мне вечером ужин, а потом уже о Жанне д'Арк, поскольку именно в Блуа собрала она пять веков назад свое войско, чтобы освободить Францию от иностранных захватчиков. Как говорит мой дядя Мишель, половину национальных героев Франции составляют женщины, так как всего этих героев двое: Жанна д'Арк и генерал де Голль, ибо Наполеон Бонапарт все же был корсиканец… Вспомнив слова дяди, я пришел к мысли, что потомки хотя порой и несправедливы к своим выдающимся историческим предкам, все же менее жестокосердны, чем современники этих предков. Особенно отвратительно современники поступили с Орлеанской Девой, отправив ее на костер… А то, что кое-кто из историков до сих пор тешит себя иллюзиями, будто Жанне д'Арк удалось в последний момент сбежать, а сожгли ее сподвижницу, — слабое утешение. Увы, о Наполеоне я тоже слышал, что ему удалось уплыть с острова Святой Елены на первой в мире примитивной подводной лодке и что остаток жизни он прожил в Америке, мышьяком же травили внешне похожего на императора его соратника. Конечно, хочется верить в лучшее, хотя соратников тоже жалко…
Закончив с мысленным экскурсом в прошлое, я позвонил Иветт и, сообщив ей массу интересного по поводу цвета ее глаз и щечек, попросил принести мне кофе и круассан.4 После завтрака я выехал в Солонь, в имение профессора Куртьё, — я имел к нему рекомендательное письмо от старинного друга нашей семьи, модного парижского врача Руайе. Предварительно Руайе говорил обо мне с Куртьё по телефону.
Солонь — это песчаное, заросшее лесом плато, где много старинных замков и прославленных охотничьих угодий. Президент Республики именно сюда приглашает время от времени поохотиться своих именитых гостей. Среди бесчисленных лесных шоссе, украшенных по бокам табличками «частная собственность», я с трудом нашел нужный мне адрес. Имение было огорожено высоченным каменным забором. Поставив в сторонку свой «пежо», я бодро направился к солидным металлическим воротам.
После моего звонка калитка бесшумно поползла вбок, и в образовавшемся проеме появился двухметровый малиец, на черной физиономии которого было бы тщетно отыскивать малейшие признаки гостеприимства.
— Мсье желает? — спросил этот антоним радушия.
Я внутренне улыбнулся. Конечно, если бы передо мной неожиданно встал во весь рост и загородил своим телом вход во владения профессора Куртьё пигмей из Конго, я, может быть, и растерялся бы. Но негр, да еще малиец… С этим народом я чувствовал себя достаточно уверенно.
— Инисогома! Икакэнэ кособэ?5 — приветствовали черного стража на чистейшем бамбара с акцентом города Сегу — колыбели этого языка.
— М'ба!6 — машинально ответил малиец, сохраняя на лице свирепое выражение.
— И муссо какэнэ? И дэу какэнэ?7 — вежливо продолжал я традиционный перечень вопросов африканского приветствия.
— Торотэ!8 — все еще хмуро ответствовал мой визави.
— И сомого бе какэнэ? И сунгуру какэнэ?9 — Последняя фраза ритуалом не предусматривалась.
— Тороситэ!10 — ответил малиец и расхохотался. Лицо его приняло добродушное выражение.
Тогда я перешел на французский:
— Меня пригласил профессор Куртьё. Моя фамилия Руадо.
— Мы вас ждем, мсье Руадо! — поклонился негр.
Так состоялось мое знакомство с Бубакаром Кулибали. Позднее мы с ним подружились. Бубакар помог мне установить хорошие отношения и с другими малийцами. Особенно часто беседовал я с маленьким веселым Траоре, который рассказывал массу интересных вещей об Африке, ее обычаях, старинных преданиях, народных приметах, а также о колдунах различных племен. Траоре был прирожденным рассказчиком, слушать его было одно удовольствие, однако отличить правду от вымысла в его повествованиях оказывалось не всегда просто.