Из всех детей Эйба только Роберт дожил до начала нового века. Он был женат, у него родилось трое детей, он служил двум президентам, Джеймсу Гарфилду и Честеру Э. Артуру, в качестве советника по обороне. Он мирно скончался в Вермонте, в 1926 году, ему было восемьдесят два.
Смерть Тэда стала окончательным, непоправимым ударом по душевному здоровью Мэри Линкольн. В последующие годы ее разум становился все более неустойчивым, временами она утверждала, что видит лицо своего мужа, светящееся в темноте, во время своих ночных прогулок. Она страдала паранойей, говорила, что ее пытаются отравить, либо обокрасть. У нее было пятьдесят шесть тысяч долларов в государственных облигациях, и она зашила их между подкладками своей юбки. После нескольких попыток самоубийства, у Роберта не осталось другого выхода, кроме как поместить мать в психиатрическую лечебницу. Пройдя курс лечения, она вернулась в Спрингфилд, где умерла в 1882-м году в возрасте шестидесяти трех лет. Она нашла вечное пристанище рядом с троими сыновьями, которых оплакивала всю жизнь.
После Гражданской Войны произошло несколько попыток украсть тело Авраама Линкольна, пока — в соответствии с решением Роберта Линкольна — в 1901 году гроб не был залит цементом. Ни одна из попыток хищения не закончилась успехом. На самом деле, грабители могил не смогли даже открыть тяжелую крышку президентского гроба.
Если бы им удалось, их ждало бы серьезное потрясение.
III
28 августа 1963 Генри Стерджес стоял перед памятником Линкольну, его одежда и волосы соответствовали моде, черный зонт защищал голову, а темные очки — глаза. Он был вместе с высокорослым другом, глаза скрыты под очками от Рэя Бана; длинные, до плеч, волосы спускались из под широкополой шляпы. Борода скрывала угловатое лицо, точно такое же смотрело на него сверху вниз с мраморного престола (та самая штуковина, рядом с которой он испытывал неловкость). Оба внимательно, с гордостью, слушали слова молодого темнокожего проповедника, который говорил в двухсотпятидесятитысячную толпу.
— На пятом году своего президентского срока, — начал проповедник. — Великий американец, в чей тени мы так символично стоим, подписал Прокламацию Свободы. Этот документ стал маяком надежды, светом своим озаривший миллионы темнокожих рабов, опаленных на кострах несправедливости и неравенства. Это был рассвет нового дня, что завершил ночь угнетения. Прошло сто лет, но, печальное дело — негров по-прежнему нельзя назвать свободными.
Все эти сто лет Эйб и Генри много работали, чтобы сегодня завершить это великое дело. Во времена Восстановления изгоняли вампиров, продолжавших терроризировать освобожденных рабов.
— У меня есть мечта, что однажды, на красных холмах Джорджии, сыновья бывших рабов и сыновья бывших рабовладельцев будут сидеть вместе, за одним столом, как братья.
Они были там, в Миссисипи, где срывали белые колпаки с демонов, и те умирали от света горящих крестов.
— И вот, настало время, когда справедливость воцарилась среди чад божьих.
И они были в Европе, когда миллионы людей отдали жизни ради победы над вторым пришествием вампиров, в 1939-45 годах.
Но еще многое предстояло сделать.
— Наконец свободны! Наконец свободны! Слава Господу Всемогущему, мы, наконец, свободны!
По толпе прокатился рев, священник сел на свое место. Стоял прекрасный летний день. День, когда закончилась борьба за свободу. В такой же день, девяносто восемь лет назад похоронили Авраама Линкольна.
И тогда Генри сделал выбор…
…что некоторые люди слишком интересны, чтобы умереть.
