Кока-кола оказалась по доллару за бутылку 0,3 л, что было чем-то фантастическим в те времена. Тут
же подошли менялы, частным образом предлагая обменять доллары на юани. В общем, обычная
приграничная суета.
Примерно через полчаса мы загрузились в старые угловатые семиместные лэндкрузеры с
карбюраторными двигателями и двинулись в путь.
Моими спутниками оказались поляк Мачек, довольно сносно разговаривающий по-русски и
прекрасно владеющий английским; парень с девушкой из Амстердама, ни с кем особенно не
разговаривающие; и две немки, паломницы, желающие в Шигацзе пересесть на машину до
Кайлаша. Нашим водителем оказался пожилой, сухой, как щепка, тибетец, который в опасные
моменты понукал машину, как лошадку, негромкими гортанными покрикиваниями.
А таких моментов за три дня путешествия оказалось немало.
Мы выехали из деревушки, дорога потянулась вверх, мы были на противоположной стороне того
же ущелья, которое было от нас раньше справа, а теперь – слева. Поднявшись почти на вершину
скального массива, мы наблюдали удивительную по красоте картину. На другой стороне, почти
на самом верху, приютился небольшой тибетский храм, аккуратный и изящный в своей красоте.
Облака рваным пухом лежали где-то внизу под нами, воздух был прохладен и влажен, чувство
21
начинающегося волшебства овладело моей душой, так что восторг буквально захлёстывал меня.
К вечеру мы прибыли в небольшую деревню с тибетской гостиницей. Было это довольно высоко
в горах, вокруг нас величественно белели снега Гималаев, гостиница была бедная, удобства во
дворе, денег просили мало, а номера более походили на комнаты постоялого двора века XIX, чем
конца XX. Постельное бельё было своё, но стёганым лоскутным ватным одеялом я воспользовался
– утром были заморозки, а отопления не было.
Наспех позавтракав в странном кафе, где было не то чтобы грязно, но скорее убого, мы сели в
машины и тронулись в путь.
Красота вокруг нас компенсировала неудобства ночлега, скалы и небо создавали такой колорит, что глаз было не оторвать.
Выехав из ущелья на просторы высокогорного Тибета, мы были очарованы – видно было километров
на пятьдесят. Чистый воздух, отсутствие пыли и неплохая грунтовка давали хороший настрой.
Ехали до обеда. Опять постоялый двор, но уже без гостиницы. Тибетцы с любопытством
рассматривали нас, а мы – их.
Яки, овцы и бараны вызывали восторг у нас, мы их фотографировали, равно как и тибетских детей.
Чумазых и оборванных.
Тибетское кафе – это помещение в двести квадратных метров, расписанное драконами; резные
столбы поддерживают крышу; буддийские мотивы вдохновляли художников, расписывающих
стены. Но кухня сплошь мясная. Мясо яка во всех вариациях – это основа кухни. А как же буддийское
вегетарианство? Его нет. Но русское вегетарианство нуждалось в безмясной пище, так что угощаться
пришлось шоколадом и зелёным чаем.
После обеда – китайская застава. Офицер, в коротких салатовых брюках, так что были видны носки, и в таком же салатовом френче, висевшем на нём как мешок, сидел у шлагбаума с важным видном, как один из богов местного тибетского пантеона. Наш шофёр недовольно покачал головой и пошёл
договариваться. Как видно, ехать было можно, но нельзя. Некоторая сумма, перекочевавшая в
карман мешковидного френча, открыла нам шлагбаум, и мы поехали дальше.
Часам к шести вечера – очень высокий перевал, около пяти тысяч метров над уровнем моря. Ел
шоколад и пил чай, наверно, это помогало не чувствовать высоты вообще.
Перевал представлял собой склон горы, достаточно пологий, где-то вдалеке была видна снежная
шапка этой горы. Весь склон был вечной мерзлотой, к осени оттаивающей сантиметров на сорок, отчего всё, что окружало дорогу, было просто болотом по колено.
Насыпная грунтовая дорога возвышалась на полметра над этим болотом, но грунт таял, и текла
вода. Чтобы она не смывала дорогу, в некоторых местах вместо моста были просто понижения
дороги, как бы ямы, которые джипы миновали довольно легко. Но не только джипы ездили тут.
Явно индийского происхождения грузовик, преодолевая такую яму, сорвал себе карданный вал, да так и остался стоять, ожидая запчастей. Стоял уже не первый день. И все пытались объехать его
вокруг по этому болоту.
Выглядело это примерно так. Около двадцати лэндкрузеров разных лет выпуска и расцветки
съехали с дороги и застряли тут же. Кто чуть дальше, кто чуть ближе.