Я едва не лишился чувств. Мой молодой желудок, не приученный к лишениям, протестовал с беспощадной силой. Передо мною, как призраки, проносились образы жертв голода.
"Следующая смерть от истощения в Варанси произойдет сейчас, в этом ашраме",--думал я. Наконец, уже в девять часов вечера грозный исход был отвращен. О небесный сигнал, призывающий в столовую! Этот ужин остался у меня в памяти, как один из прекраснейших часов в моей жизни. Но хотя я был целиком поглощен едой, я не мог не заметить, что Дайананджи ел с отсутствующим видом. Он, по-видимому, был выше моих грубых удовольствий. Как только позволили условия, я спросил:
--Свамиджи, разве вы не бываете голодны?
--О, да, да!--ответил он.--Последние четыре дня я ничего не ел и не пил. Вообще, я никогда не ем в поездах, ибо они напитаны чужеродными вибрациями мирских людей. Я чрезвычайно строго соблюдаю правила шастр, касающиеся монахов моего особого ордена. Кроме того, меня отвлекают некоторые проблемы нашей организационной работы. Вот и сегодня дома я забыл пообедать. Но торопиться нечего. Завтра благодаря этому я этому хорошо поем!--весело рассмеялся он.
У меня перехватило дыхание от стыда. Но вчерашний день, день моих мучений, было нелегко забыть, и я решился сделать свое замечание на эту тему:
--Свамиджи, меня несколько смущает вопрос о том, как следовать вашим наставлениям. Предположим, что я никогда не попрошу есть, и никто не предложит мне пищи. Но ведь тогда я должен умереть с голоду!
--Так умри!--разрезал воздух пугающий совет.--Умри, если ты должен это сделать, Мукунда! Но никогда не думай, что ты живешь силой пищи, а не силой Бога! Тот, Кто создал все виды пищи, Кто даровал нам аппетит, непременно позаботился о сохранении жизни преданной Ему души. Не воображай, что твою жизнь поддерживает риса, или деньги, или какие-нибудь люди. Смогут ли они помочь тебе, если Господь лишит тебя жизненного дыхания? Они всего лишь Его орудие. Разве пища переваривается у тебя в желудке, благодаря твоему умению? Бери меч распознавания, Мукунда! Рассеки цепи посредничества и постигни Единую Причину!
Я почувствовал, как эти резкие слова пронзили меня до мозга костей. Отлетело прочь давнее заблуждение о том, что требования теба подчиняют себе душу. В этот момент я как бы вкусил всеохватывающую полноту духа. В моей последующей жизни среди беспрерывных путешествий, во многих чужих городах урок, полученный в ашраме Бенарес оказался так полезен!
Единственным сокровищем, которое я привез с собою из Калькутты, был серебрянный амулет, переданный садху и завещанный мне матерью. Я хранил его многие годы, а сейчас он был тщательно спрятан. Чтобы еще раз пережить радость созерцания этого знака духовного водительства, я однажды открыл замок ящика, запечатанный сверток не был тронут. Но--о горе!--самого амулета не оказалось. В глубокой печали я разорвал сверток, чтобы окончательно убедиться в его исчезновении. Как и предсказывал садху, он исчез, превратившись в эфир, откуда и был получен его волей.
Мои отношения с учениками Дайаманды неуклонно ухудшались. В быту мы больше и больше отделялись друг от друга, я держался все отчужденнее. Моя упорная приверженность к медитации, к размышлениям об Идеале, ради которого я оставил дом и отказался от всех честолюбивых законов мирского человека, вызывали со всех сторон плоские шутки и критику.
Однажды на рассвете, мучимый духовной тоской, я забрался на чердак, решив молиться до тех пор, пока мне не будет испослан ответ.
"О, Милосердная Мать Вселенной, наставляй меня Сама через видения или через посланного Тобою Гуру!"
Мольбы оставались без ответа в течение многих часов. Вдруг я почувствовал, что мое тело уносится в сферу безграничного. Божественный женский голос раздался со всех сторон--ниоткуда:
--Твой учитель придет сегодня!
В этот самый момент мое сверхъестественное переживание было нарушено самым прозаическим способом: я услышал громкий голос и крик из вполне определенного места. Молодой жрец по прозвищу Хабу звал меня из кухни на нижнем этаже:
--Мукунда, кончай медитацию! Для тебя есть поручение!
В другой день я, возможно, ответил бы резкостью: но я вытер распухшее от плача лица и смиренно повиновался зову. Вместе с Хабу мы отправились на рынок, который был расположен далеко, в бенгальской части Калькутты. Жестокое бенгальское солнце еще не дошло до зенита, а мы уже закончили свои покупки на базаре. Мы возвращались домой сквозь толпу домашних хозяек, стражи, жрецов, просто одетых вдов, важных брахманов и вездесущих священных быков. Проталкиваясь вместе с Хабу вперед, я повернул голову в сторону узкого, незаметного переулка.
Там стоял человек с ликом Христа в желтом одеянии. Он стоял неподвижно в конце переулка. Неожиданно мне показалось, что я давно его знаю. На мгновенье мой взгляд жадно устремился к нему: но тут меня охватили сомнения.
"Ты путаешь этого странствующего монаха с кем-то из знакомых,--сказал я себе.--Иди вперед, мечтатель!"
Через десять минут я ощутил тяжесть онемения в ногах. Они как будно окаменели, и не могли нести меня дальше. С трудом я повернулся назад, и ноги сейчас же обрели нормальную подвижность. Я вновь взглянул в противоположном направлении--и снова меня сдавила странная тяжесть в ногах.
"Святой магнетически притягивает меня к себе!" С этой минуты я стал бросать свертки прямо в руки Хабу. Последний с изумлением наблюдал за моей заплетающейся походкой, а теперь разразился хохотом:
--Что с тобою? Не спятил ли ты с ума?
Кипящие эмоции не дали мне возможности ответить. Я молча побежал назад.
Летя как на крыльях, я добрался до узкого переулка. Быстрый взгляд обнаружил спокойную фигуру, устремленный твердый взор в моем направлении. Еще несколько поспешных шагов,--и я оказался у ног незнакомца.
--Гурудева!
Именно это божественное лицо представлялось мне в тысяче видений: львиная голова с остроконечной бородой и ниспадающими кудрями, кроткие глаза, которые так часто смотрели на меня сквозь мрак ночных грез, как обещание, которое я еще не мог вполне постигнуть.
--О, мой родной, ты пришел ко мне!--Мой гуру вновь и вновь повторял эти слова взволнованным от радости голосом на бенгали.--Как много лет я ждал тебя!
В полном молчании мы погрузились в состояние единения; слова казались до отвращения поверхностными. Подлинное красноречие струилось беззвучной песнью из сердца учителя в сердце ученика. При помощи особой антенны безошибочного проникновения в сущность вещей я почувствовал, что мой гуру знает Бога и приведет меня к Нему. Полнота этой жизни исчезла в слабом просветлении воспоминаний о прошлой жизни. Драматический момент! Прошлое, настоящее и будущее развертывали сцены своих циклов, и я понял, что не впервые солнце светило на меня, когда я склонялся к этим святым ногам!
Держа мою руку в своей, гуру повел меня к себе домой; его жилище находилось в районе Рака Мехал. Атлетическая фигура учителя двигалась спокойно и уверенно; высокий, прямой он был деятелен и силен, как молодой человек, хотя в то время ему уже было около пятидесяти пяти лет. Его большие темные глаза были прекрасны, ибо в них светилось бездонная мудрость. Слегка вьющиеся волосы несколько смягчали поразительную мощь лица. Казалось, в нем сила тонко смешана с мягкостью.
Мы дошли до каменного дома с балконом, выходящим на Гангу. Он сказал с любовью:
--Я дам тебе мои ашрамы и все, что я имею.
--Господин, я пришел к вам за мудростью для общения с Богом. Мне нужны только эти сокровища.
Быстрые индийские сумерки сгустились подобно занавеси; учитель заговорил опять. Глаза его излучали неизмеримую нежность:
--Я даю тебе мою любовь без всяких условий.
Драгоценные слова! Прошло еще четверть часа, прежде чем я вторично услышал подтверждение его любви. Устам гуру был чужд энтузиазм, его океаническому сердцу более соответствовало молчание.
--Дашь ли ты мне такую же безусловную любовь?
Он посмотрел на меня с детской доверчивостью.
--Я вечно буду любить вас, гурудева!
--Обычная любовь эгоистична; она коренится в темных областях желаний и удовлетворений. Божественная любовь безусловна, безгранична, неизменна. Все примеси навсегда исчезают из человеческого сердца, когда его коснется преображающая сила чистой любви.--Он смиренно добавил:--Если когда-нибудь ты увидишь, что я вышел из состояния Богоосознания, обещай мне, пожалуйста, положить мою голову к себе на колени, и помочь мне вновь обрести Вселенского Возлюбленного, Которому мы оба поклоняемся.