Щеголеватый, с иголочки одетый Сарвар Куртсеитов, покручивая ключом зажигания на пальце, променадно прошёлся вдоль магазина. Он иронически кривил губы. Ему нужна бутылка самого хорошего коньяка, и он рассчитывал купить его и этом универсаме, но коньяка в продаже не оказалось вообще. Сегодня дают портвейн и за ним такая давка, что даже смешно смотреть. В этой давке стоят опустившиеся мужчины и такие женщины, которые кроме грусти и иронии ничего не вызывают. И только сознание, что сам он не такой, что стоишь выше этой жалкой толпы, придавало ему уверенность в себе, в своём сегодняшнем и завтрашнем дне.
Он никогда не задумывался, да и не хотел задумываться, почему эти презираемые им люди стали такими и что довело их до жизни такой. Он по натуре прагматик, деловой человек. Он умеет делать деньги и делает их. Всякие там проблемы его не касаются, с него хватит того, что он покорненько отсидел десять лет в школе и ещё шесть лет в институте. Теперь он живёт.
Деньги ведь можно делать по-всякому. Только дураки думают, что можно разбогатеть лишь на взятках или на спекуляции автомобилями. Есть, например (только например!), внешне незаметные, даже в чём-то непрестижные работы, но на них вполне можно стать состоятельным человеком. Ну, скажем, устроиться на автозаправочную станцию. Да-да, с дипломом инженера на АЗС, ведь это тоже техническая работа. И вовсе не для того, чтобы недоливать бензин в баки машин, это глупость. Но представим себе, что в городе перебои с бензином. Ну всего на один день? Если нет, то и организовать можно! И вот люди мечутся в поисках бензина. Ну нет, и всё! Зачем его продавать жалким автолюбителям, которые ходят вокруг тебя С пустыми канистрами и жалобно заглядывают в глаза? За этим бензином приедут близкие и нужные тебе люди, или пришлют посланца с запиской. Они кинут деньги не считая. Но зато когда тебе самому что-то будет нужно, ты зайдёшь к этому человеку на равных, и он сделает для тебя всё. И ты сам кинешь деньги не считая…
— Друг, выручи, — обратился к нему чем-то заведённый, нервный человек, — подбрось до милиции? Машину угнали… Там ребёнок…
Ах чудак, чудак, нашёл ты к кому обратиться! Тюфяк, у которого угнали машину, и сожаления-то недостоин. И неужели он не понимает сам, что вполне может статься, что кому-то нужна не его дохлая тачка, а именно ребёнок! Ну для чего ребёнок, это вопрос совсем другой. Но не будешь же ты читать ему популярную лекцию на эту тему. Но если кому-то нужен именно ребёнок, чтобы выпотрошить этого олуха, то вмешиваться и вовсе не резон. Можно нарваться на кого-то из своих, Но как объяснить этому мужику все тонкости жизни? В милицию? Вообще-то и милиция любит заправляться на халяву, так что и там Сарвар нашёл бы нужных людей, но зачем?
— Что ты, приятель! Ты уж без меня. Свидетелем же затаскают!
Дружески сделав ручкой, Сарвар сел в свою машину и укатил. Потанин только автоматически запомнил его номер — В 1794 ТН — и снова вышел на проезжую часть ловить машину.
Но как её поймать, если у тебя действительно беда? Никакой Красный Крест ещё ье придумал, как поступать в таком случае. Милосердие по принуждению смысла не имеет.
2
И всё же через десять минут Потанины были в Чиланзарском РОВД. Их за рублёвку подвёз на «запорожце» краснорожий инвалид. Машина у него с ручным управлением, а так вроде цел-целёхонек.
Дежурный офицер с красной повязкой на рукаве что-то писал в журнал. Таня прислонилась к стене уже от всего отрешённая, умершая от страха за дочь.
— Товарищ капитан! — почти крича, обратился Потанин к дежурному.
Капитан Досметов дописал фразу, полюбовался на своё произведение, поставил подпись, закрыл журнал, убрал его в сейф к спросил официальным тоном:
— Что случилось, гражданин? Да вы не кричите. Вот вам бумага, изложите всё в письменном виде.
Потанин почувствовал, что попал в липкую обстановку, где всё идёт законным путём к каждый твой шаг будет вязнуть в формальностях. Писать бумагу, когда ребёнок твой в машине, а машину гонят неизвестно куда и неизвестно кто. Кричать? Биться головой о стенку? И сможет ли он сейчас вообще писать?
Капитан Досметов мучился желудком. Мало кто знает, что острый гастрит уже давно стал профессиональной болезнью оперативников. Обыватель ведь как судит о работе милиции? Бездельники, взяточники, шкурники. Но есть в милиции такие отделы, где чаще всего удаётся поесть хорошо если один раз в сутки, да и то всухомятку А человеческих бед за время своей работы в органах он столько повидал, что стал к ним… ну не равнодушен, а как-то спокоен, что ли. Да и то сказать, человек ведь ко всему привыкает, а уж к чужому горю особенно. Поэтому он сейчас и протягивал посетителю чистый лист бумаги: