Я абсолютно не в состоянии вспомнить, каким образом мы продолжали наше путешествие — ни то, на чем мы ехали, ни о чем мы говорили. Мысль о смерти ни на минуту не покидала меня — мысль, с которой мне непременно следует расстаться до того, как лечь спать. Или я закричу! Ах, как будто криком можно прогнать смерть! Нет, только представить себе: тысячи и миллионы лет лежать в гробу! Нет, вечная вечность невыносима!
Встреча с пастором омрачила тот день, заставила меня надолго умолкнуть, погрузиться в безнадежность. Сами собой сложились строки:
Слова эти не идут из головы, и я твердо решаю закончить дома это стихотворение. Быть может, строки эти не нашли своего продолжения потому, что их вытеснили впечатления, последовавшие сразу за принятым решением?
Какой-то отрезок шоссе мы шли пешком. Гуннар, как всегда, о чем-то болтал, должно быть не понимая, почему я молчу. А я вся отдалась своим строкам. И вдруг — о ужас! Сердце рвалось из груди, я задыхалась: совсем недалеко, у самой дороги, в траве лежал мертвый человек! Но что, если он еще жив? Что, если его от удара выбросило из машины и он потерял сознание, нуждается в помощи? Гуннар хотел бежать в деревню. Он крикнул:
— Бежим в деревню, вызовем полицию, «скорую помощь»!
Я схватила Гуннара за руку. Сейчас, когда все позади, я думаю: до чего же глупо должно было все это выглядеть! И в то же время я поняла: Гуннар оказался трусом.
— Я не выношу крови! — чуть не стонал мальчишка. — У меня нет перевязочного материала. А вдруг это убийство? Ничего нельзя трогать, пока не придет полиция!
Овладев собою, я оставила стенающего мальчишку там, где он стоял, и направилась к мертвецу. Кровь застыла в моих жилах… Что я говорю, — превратилась в кристаллы льда! Гуннар же, решивший последовать моему примеру, держался позади, подталкивая меня вперед. Я чувствовала, как мальчишка вцепился в рукав моей куртки.
Мертвец зашевелился.
— Он жив!.. Спаси его, Тереза!
— Алло!.. Что с вами?.. Вы ранены?
Мертвец приподнялся, сел, зевнул и принялся стряхивать пыль с брюк. Ни ран, ни крови я не заметила на нем. Раз-другой сердце мое еще рванулось из груди, потом вдруг подкосились колени, и я вынуждена была опуститься на землю рядом с незнакомцем. Еще не остыл страх, как к нему прибавилось что-то новое, и в этом новом было уже и положительное: в первую же секунду я узнала в незнакомце Оттомара Хэппуса. И сразу почувствовала, что ужасно краснею. Глупо, конечно, да и необъяснимо, но все было именно так.
— Этот мальчик сказал, что вы убиты… но вы… я узнала — вы господин Хэппус.
Оттомар Хэппус улыбнулся. О, как хорошо я знаю эту улыбку! Как часто я видела ее в кино и на экране телевизора! Он улыбается как-то застенчиво, я сказала бы — пугливо и ужасно обаятельно.
Я быстро ответила, ни минуты не раздумывая. Некоторые считают это моей сильной стороной, но папа говорит — это моя слабая сторона. Он даже так и называет меня: «моя быстрая».
Оттомар Хэппус низко, как со сцены, поклонился. Голова его коснулась колен, и мы рассмеялись — поклон сидя выглядел очень смешно. Смеялась я и Оттомар Хэппус, в то время как Гуннар, ничего не понимая, ощипывал свои джинсы. Прямо как первоклассник.
Мы долго беседовали о «Фаусте» Гёте — это был чудесный разговор, и я лишь сожалею о том, что не могла записать его на магнитофонную ленту: он заслуживал того, чтобы передать его по радио.
Оттомар Хэппус спрашивал меня о ролях, видела ли я его в той или иной, а я поведала ему о том огромном впечатлении, какое он всегда производил на меня.
— В «Серебряном колибри» ты меня видела? Пустяковый детектив, слабенький, кстати, лишенный какой бы то ни было изюминки, но одну сцену, сдается мне, я провел суверенно…
Он говорил очень тихо, ронял слова как бы невзначай, но они западали в самую душу.
Словно завороженная, я кивала ему. В его присутствии все казалось так просто, так чудесно! Я говорила с ним как с человеком, которого я знала сто лет! Должно быть и Оттомар Хэппус ощущал нечто подобное, он поделился со мной своими тревогами и заботами: