— А вот ты не знаешь.
Анхель улыбается и достает сигарету. Дорога сильно петляет, следуя за прихотливым течением давно высохшей реки, даже ложе потока местами открыто, стены его проломлены во многих местах, и если, в виде ужасного наказания, в эти места снова польется вода, она скорее всего образует мелкие озера и пруды по ходу русла, вместо того чтобы с ревом устремиться вниз по жерлу каньона.
Днем они пересекают небольшую возвышенность и видят вдалеке какую-то вскипающую серую тень, и это не тень пустыни. Пена спит. Сгорбившись, она потеет от слабости, лихорадка забрала у нее все силы. Анхель хочет разбудить ее, но не делает этого. Впереди, в десяти милях, уже видна церковь. С колес летит белая пыль. Дорога превращается в американскую горку — ехать по ней становится настоящей пыткой. Начинается фантастический полет по покрытым утрамбованной грязью тропинкам, несущимся с огромных утесов вниз, а позади хвостом вьется ветер. По сторонам от дороги гладкими полотнищами простирается песок, скопившийся в местах, куда, желая обрести вечный покой, падали когда-то валуны, но разваливались от собственной тяжести, оставляя лишь бледные рубцы. Вокруг, словно вырастая из песка, громоздятся каменные стены, и Анхелю кажется, что он ведет машину в самый центр Земли, он чувствует, что задыхается, как человек, идущий ко дну. Пена продолжает спать. Свет падает откуда-то сверху, с большой высоты, кажется, что он сорвался с неба и перенесся сюда, провалившись в узкую щель между двумя массивными створками каменных ворот. У подножия стен ложатся резкие тени. Он едет между изломанных и прихотливо скрученных форм, вылитых на крутой спуск, блуждая по топографическому оттиску медленного, сметающего все на своем пути времени. Он непрерывно курит, сигаретный дым облачками срывается то с губ, то с руки. Каким-то образом свет отмечает тенями календарные зарубки. Анхель думает о скором дне рождения. Меньше чем через месяц ему исполнится восемнадцать. Он не думал, что так рано попадет в Мексику.
Через милю просыпается Пена. Она достает из кармана куртки плоскую фляжку и решительными сильными движениями отвинчивает колпачок. Фляжка сделана из полированного серебра, по дну идет какая-то гравировка. Пена делает добрый глоток, берет бандану, обмакивает ее конец в воду, вытирает горлышко и протягивает Анхелю. Фляжка неожиданно холодит ладонь, он осторожно кладет колпачок на колено и, пока пьет, разглядывает гравировку в зеркале заднего вида.
— Отдает дымом, — говорит он.
— Это же виски.
— Все равно отдает дымом.
— Так и должно быть, — говорит она. — Возьми фляжку себе.
Анхель удивленно вскидывает бровь, но не возражает. Протянув руку назад, он кладет фляжку во внутренний карман старой хлопчатобумажной куртки, валяющейся на заднем сиденье.
— Ты когда-то часто ловил рыбу? — спрашивает она его.
— Что?
— Ничего, я спросила просто из любопытства.
— Да, я ловил рыбу, когда был мальчишкой. Отец любил ловить окуней. Обычно они ездили на рыбалку большой компанией, пили не просыхая по три дня, но что-то и ловили. Пару раз я ездил с ними.
— У меня есть друг, великий рыболов. Синий Койот. Это огромный техасец со стальными глазами, он носит неимоверные шляпы.
— Синий Койот? — Он оборачивается к ней, но она не смотрит в его сторону. Она во все глаза разглядывает появившееся ниоткуда здание. Оно дрожит в знойном мареве, потом внезапно исчезает за очередной возвышенностью.
У этого монастыря нет ворот, дорога немного выравнивается, делает поворот и превращается в подъездную дорожку. Анхель не знает, чего ждать, а Пена просто молча смотрит перед собой. Как только он останавливает машину, она снова начинает кашлять и сплевывает в грязь густую мокроту. Анхель выпрыгивает из джипа, чувствуя, как удар о твердую землю болью отдается в ступнях, проникая до костей. Ногу сводит судорогой, он трет икру и ковыляет к зданию. Звонка нет, только массивный железный дверной молоток. Гладкий темный кусок металла, подвешенный к середине двенадцатифутовой двери. Створки двери из твердого дерева. Молоток выполнен в виде сидящей горгульи со сложенными крыльями, голова наклонена вперед, словно птица что-то высматривает на земле. Раздается гулкое протяжное эхо, звук, гудя, как от удара по пустой бочке, расплывается вокруг, сворачиваясь в самого себя. Анхель ожидал низкого бесполезного звука, боясь, что ему придется ждать в пустыне долгие часы, напрасно надеясь, что из монастыря отзовется кто-то невидимый и бестелесный.
— У нас мало воды. — Он поворачивается спиной к двери и смотрит на две шестигаллонные бочки, которые они привезли с собой.