Это привлекло мое внимание.
— Правда?
Опять она теребит подбородок.
— Кто-то видел их вместе в биллиардной, вечером, перед тем, как он погиб.
— Черт, это была я. Я хотела побольше узнать о Бэйли Фаулере и знала, что они были друзьями.
— О. Я думала, может, он и какая-то женщина…
— Вовсе нет. Вообще-то, половину времени он показывал мне фотографии вас и детей.
Она покраснела, на глазах показались слезы.
— Как мило. Я бы хотела вам помочь. Вы такая хорошая.
Я достала свою визитку и написала на обороте номер мотеля.
— Я там буду ближайшие пару дней. Если что-нибудь вспомните, позвоните.
— Вы придете на похороны? Это завтра днем, в баптистской церкви. Должно быть много людей, потому что все любили Тэпа.
У меня были сомнения по этому поводу, но это явно было то, во что ей хотелось верить.
— Посмотрим. Я могу быть занята, но если смогу, приду.
Воспоминания о преподобном Хоузе делали мое присутствие сомнительным, но я не могла этого исключить. Я присутствовала на нескольких похоронах за последние несколько месяцев и не думала, что смогу перенести еще одни.
Организованная религия перестала для меня существовать с пятилетнего возраста, когда я столкнулась с учительницей воскресной школы, у которой торчали волосы из носа и плохо пахло изо рта. Пресвитериане посоветовали мне изучать на каникулах Библию в их церкви неподалеку. Поскольку меня уже выгнали методисты, моя тетушка начинала терять терпение. Лично я ждала изготовления фигурок к Рождеству. Можно сделать младенца Христа с пушком на спине и прицепить его прямо к небу, как птичку, а потом пусть он падает, как бомба, в ясли.
Джолин оставила малыша переступать вдоль дивана и проводила меня до двери. Звонок в дверь раздался почти одновременно с тем, как она ее открыла. Дуайт Шейлс стоял на пороге и выглядел таким же удивленным, как и мы. Его вгляд переходил с ее лица на мое и обратно. Он кивнул Джолин. — Решил заглянуть и посмотреть, как вы.
— Спасибо, мистер Шейлс. Это очень мило с вашей стороны. Это м-м..
Я протянула руку. — Кинси Миллоун. Мы уже встречались.
Мы обменялись рукопожатием.
— Я помню. Кстати, я только что заезжал в мотель. Если вы минутку подождете, мы можем поговорить.
— Конечно.
Я постояла, пока он быстро побеседовал с Джолин. Из их разговора я поняла, что она не так уж давно училась в школе.
— Я недавно потерял жену и представляю, что вы чувствуете.
Авторитарный облик, который я запомнила, исчез. Его боль была настолько откровенной, что у Джолин опять выступили слезы.
— Я ценю это, мистер Шейлс. Правда. Миссис Шейлс была хорошей женщиной, и я знаю, что она сильно страдала. Хотите зайти? Я могу напоить вас чаем.
Он взглянул на часы. — Сейчас не могу. Я опаздываю, но я зайду еще. Я хочу, чтобы вы знали, что мы все в школе думаем о вас. Я могу чем-нибудь помочь? Вам хватает денег?
Джолин переполняли чувства. Нос порозовел, голос охрип, когда она заговорила.
— У меня все в порядке. Мама с папой сегодня приезжают из Лос-Анджелеса. Как только они приедут, все будет хорошо.
— Ладно, сообщите нам, если мы что-нибудь сможем сделать. Я могу попросить кого-то из старших девочек присмотреть завтра за детьми. Боб Хоуз сказал, что служба назначена на два часа.
— Я буду очень рада помощи. Я даже не подумала, кто будет с детьми. Вы придете на похороны? Тэп был бы ужасно рад.
— Конечно, я приду. Он был хорошим человеком, и мы все им гордились.
Я вышла за ним на улицу, где стояла его машина.
— Я нашел школьные документы Джин Тимберлейк. Если зайдете в офис, сможете на них взглянуть. Вы на машине? Я могу вас подвезти.
— Я лучше на своей. Она у мотеля.
— Садитесь. Я довезу вас туда.
— Вы уверены? Я не хочу вас задерживать.
— Это займет минуту. Я все равно еду в ту сторону.
Он придержал дверцу и я села в машину. Во время короткого пути до Оушен стрит мы болтали на посторонние темы. Я могла бы дойти пешком, но старалась снискать его расположение, в надежде, что он вспомнит что-нибудь, чтобы добавить к найденным документам Джин.
Энн уже вернулась из больницы, и я видела, что она смотрела из окна, как мы подъезжаем.
Они с Шейлсом обменялись улыбками, помахали друг другу, и она исчезла.
Я вышла из машины и наклонилась к открытому окну. — У меня есть еще одно дело, а потом я заеду.
— Хорошо. А я пока расспрошу людей, не могут ли они что-нибудь рассказать.
— Спасибо.
Когда он уехал, я повернулась и увидела Энн прямо за собой. Она выглядела удивленной его отъездом.
— Он не зайдет?
— Думаю, ему надо назад, в школу. Я сейчас встретила его у Джолин Грэнджер. Как ваш отец?
Энн неохотно перевела взгляд на меня.
— То, чего можно было ожидать. Рак распространился в легкие, печень и селезенку. Теперь они говорят, что, возможно, ему осталось меньше месяца.
— Как он это воспринимает?
— Плохо. Я думала, он успокоился, но он выглядит очень расстроенным. Он хочет поговорить с вами.
Мое сердце упало. Это последнее, что мне нужно, разговор с обреченным.
— Я постараюсь заехать к нему сегодня днем.
15
Я сидела в вестибюле, перед офисом Дуайта Шейлса, перебирала бумаги школьных документов Джин Тимберлейк и подслушивала нарушившую дисциплину старшеклассницу, которую поймали в туалете за мытьем головы. Видимо, дисциплинарные меры заключались в звонке преступницы родителям и изложении своего преступления.
— …Ну, мам, ну откуда мне знать? Блин, большое дело… Потому что у меня не было времени!
Ма-ам… Никто мне никогда не говорил… Блин, это свободная страна. Подумаешь, помыла голову! Не-ет…Я не говорю, что я самая умная! Да ладно, у тебя тоже большой рот.
Ее тон менялся от раздраженного до ужасно жалобного, голос скользил вверх и вниз по шкале.
— Хорошо-о-о! Я сказала, хорошо. Ладно, мама. Господи… Почему бы тебе не запереть меня на всю жизнь? Да. Да, конечно. Да пошла ты!.. Ты просто дура! Я тебя ненавижу!
Она с грохотом швырнула трубку и громко разрыдалась.
Я преодолела соблазн выглянуть за угол и посмотреть на нее. Я услышала голос ее подруги.
— Господи, Дженнифер, это так несправедливо.
Дженнифер безутешно всхлипывала.
— Она такая стерва. Я ее ненавижу… блин…
Я представила себя в ее возрасте, разговаривающей подобным образом со своей тетей. Мне пришлось бы брать заем, чтобы оплатить последующую работу зубного протезиста.
Я пролистала результаты школьных тестов, отметки о посещаемости, комментарии учителей, добавляемые время от времени. Это было почти, как увидеть призрак Джин Тимберлейк.
Она несомненно приняла в школе свою долю страданий. Опоздания, плохие отметки, оставление после уроков, вызовы матери, которые назначались и отменялись, когда миссис Тимберлейк не приходила. Были повторяющиеся отметки о сессиях с одним или другим из четырех консультантов, включая Энн Фаулер. Джин много времени провела, отправленная к директору, сидя на скамейке, возможно, угрюмо, возможно, с полным самообладанием, которое она демонстрировала на фотографиях в школьном ежегоднике.
Может, она сидела там и спокойно вспоминала непристойные сексуальные эксперименты, которыми занималась с мальчиками в припаркованных машинах. А может, заигрывала с одним из отличников-старшеклассников, дежуривших в офисе.
С момента достижения половой зрелости ее отметки съехали вниз, несмотря на IQ и прежние оценки. Я могла практически ощутить жар пагубных гормонов, витавший между страниц, драму, смятение и, наконец, тайну. Ее доверие к школьной медсестре внезапно закончилось.
Там, где миссис Беррингер вела обычные записи о коликах и тяжелых менструациях, советуя обратиться к семейному врачу, вдруг появляется озабоченность возрастающими прогулами. Проблемы Джин не остались незамеченными. К чести школы можно сказать, что тревожный сигнал, похоже, звучал. Согласно просмотренным бумагам, были сделаны все возможные усилия, чтобы вернуть ее от края. Потом, 5 ноября, кто-то написал синими чернилами, что девочка умерла. Слово было подчеркнуто и после этого страница осталась пустой.