– Пожалуйста. Только мне потребуется какое-то время. Эта макулатура у меня дома. Давайте я вам позвоню – а лучше перезвоните-ка вы мне, идет?
Зазвонил телефон, он поднял трубку и, приняв очередной заказ, взял микрофон и нажал кнопку.
– Шесть-восемь, – произнес он и со скучающим видом уставился в потолок. Передатчик что-то проскрежетал в ответ, диспетчер скороговоркой выпалил: – Четыре-ноль-два-девять "Орион", – и отключился.
Я дала ему свою визитку. Рон посмотрел на меня с нескрываемым любопытством, как будто впервые встретил женщину, у которой имеются визитные карточки. Тут передатчик снова затрещал, и он вцепился в микрофон. Я кивнула, и он рассеянно махнул мне рукой.
Я зашла в два других таксомоторных агентства, которые, на счастье, располагались неподалеку. Еще дважды оттарабанив ту же историю, я почувствовала, что у меня вот-вот отвалится язык.
Прибыв к себе в офис, я включила автоответчик; пока меня не было, звонил Джоуна Робб.
– Э-э, Кинси. Это Джоуна Робб из полиции по поводу того... э-э... вопроса, который мы обсуждали. Не могли бы вы перезвонить мне где-нибудь... э-э... днем, мы бы договорились о встрече. Сейчас двенадцать десять, пятница. Пока. Спасибо.
Он оставил номер полиции и добавочный – в отдел пропавших без вести.
Я позвонила, представившись, как только он взял трубку:
– Насколько я поняла, у вас имеется для меня какая-то информация.
– Точно, – сказал он. – Может, заедете ко мне вечерком?
– Охотно, – ответила я, и мы договорились на 8.15 вечера, после ужина. Я подумала, что на данной стадии рановато устраивать приятельские посиделки, и, поблагодарив его, повесила трубку.
Я решительно не знала, чем заняться, поэтому отправилась домой. Было только двадцать минут второго, и поскольку ничем особенным по работе в тот день не отличилась, решила посвятить себя дому. Вымыла валявшиеся в раковине чашку, блюдце и тарелку и поставила в сушилку, загрузила стиральную машину грязными полотенцами, вычистила ванну и раковину, вынесла мусор и взялась за пылесос. Время от времени я затеваю генеральную уборку, двигаю мебель, чтобы нигде не осталось ни пылинки, но в тот день лишь пару раз прошлась с пылесосом – меня ничуть не тяготил висевший в моем жилище странный запах не то машинного масла, не то слежавшейся пыли. Вообще-то я люблю чистоту. Когда живешь один, то либо зарастаешь грязью, либо привыкаешь изредка прибираться. Я предпочитаю последнее. Ничто так не угнетает, как возвращение после тяжелого дня в свинарник.
Переодевшись в спортивный костюм, я пробежала три мили. Это был один из тех редких дней, когда бег доставлял мне необъяснимое удовольствие.
Вернувшись домой, приняла душ, вымыла голову, немного вздремнула, оделась, сбегала в магазин и засела за карточки с бокалом белого столового вина и бутербродом с яйцом, обильно сдобренным майонезом "Бэст фуд". Чертовски вкусно!
В восемь вечера, взяв пиджак, сумочку и отмычку, я села в машину и поехала на Прибрежный бульвар, который протянулся параллельно пляжу. Повернула направо. Джоуна жил в отдаленном микрорайоне, примерно в миле от Примавера. Я миновала пристань для яхт, и слева открылся Людлов-Бич. Даже в сгущавшихся сумерках я отчетливо увидела тот самый мусорный бак, в котором двумя неделями раньше меня едва не настигла смерть. Интересно, сколько еще времени пройдет, прежде чем я перестану невольно поворачивать голову налево, чтобы хоть краем глаза увидеть то место, где чудом осталась жива. На пляже догорали блики заката; серебристо-серое небо прочерчивали бледно-розовые и лиловые полосы, которые ближе к горам сгущались, превращаясь в пурпурные. Поднимавшиеся из океанской глади мелкие острова, казалось, притягивали последние солнечные лучи, которые, точно золотые ручейки, впадали в волшебное озеро живого горячего света.
Дорога пошла в гору, вдоль прибрежного парка, затем я повернула, очутившись в лабиринте улочек по правую сторону бульвара. Близость Тихого океана означала холодные туманы и едкий, насыщенный солью воздух – знания, усвоенные еще в начальной школе. Район был далеко не самый фешенебельный, но Джоуна на свое жалованье полицейского содержал семью, так что, видимо, ему приходилось с этим мириться.
Найдя нужный номер, я подъехала к дому. Чистенький, ухоженный двор, на крыльце горит фонарь. Выкрашенный серовато-голубой краской, с синими наличниками, дом походил на ранчо. Должно быть, три спальни и внутренний дворик. Я позвонила. Джоуна не заставил себя ждать. Он был в джинсах и рубашке от Л.Л. Бина из плотной оксфордской ткани в узкую розовую полоску. В руке Джоуна держал бутылку пива и, взглянув на часы, жестом пригласил меня в дом.
– Однако вы чертовски пунктуальны, – заметил он.
– Это не так уж далеко. Я ведь живу как раз под горой.
– Знаю. Давайте ваши вещи.
Я протянула ему пиджак и сумочку, которые он не церемонясь бросил на кресло.
С минуту мы оба пребывали в замешательстве, не представляя, о чем говорить. Джоуна поднес бутылку ко рту. Я сунула руки в задние карманы, точно не знала, куда их деть. Интересно, почему в такие моменты чувствуешь себя ужасно неловко? Это похоже на свидания двух школьников, которых чья-то мамаша подвозит до кинотеатра, и никто не знает, как себя вести.
Я огляделась:
– Хороший дом.
– Идемте. Сейчас все вам покажу.
Я покорно поплелась за ним. На ходу он рассказывал, обращаясь ко мне через плечо:
– Когда мы въехали, здесь творилось нечто невообразимое. Дом снимали какие-то извращенцы из тех, у кого в кладовке живет хорек и которые никогда не сливают воду в унитазе, потому что это противоречит их религиозным убеждениям. Вы, должно быть, встречали этих типов в городе. Ходят босиком, на голове – красные или желтые тряпки, словно сошли со страниц Ветхого Завета. Хозяин говорил, они практически никогда не платили аренду, но каждый раз, когда он напоминал им об этом, брали его за руку, проникновенно заглядывали в глаза и что-то бубнили. Хотите вина? Я купил для вас – с настоящей пробкой, без дураков.
– Весьма польщена, – с улыбкой произнесла я.
Мы прошествовали на кухню, где Джоуна откупорил бутылку вина и налил мне в бокал, на донышке которого я увидела еще свежий ценник. Проследив за моим взглядом, Джоуна смущенно улыбнулся.
– Пришлось купить, – объяснил он. – У меня ведь были только пластмассовые стаканчики. Дети пили из них, когда играли на заднем дворе. Это моя кухня.
– Я догадалась.
Мне здесь нравилось. Не знаю, что я ожидала увидеть, но кто-то до меня сделал правильный выбор. Во всем чувствовалась любовь к простоте: деревянные, натертые до блеска полы, мебель с прямыми линиями, ровные поверхности. Почему Камилла сбежала отсюда? Чего ей не хватало?
Джоуна провел меня по дому, продемонстрировав три спальни, две ванные комнаты, террасу на крыше и небольшой задний дворик, огороженный заросшей диким виноградом каменной оградой.
– Буду откровенен, – сказал Джоуна. – Когда она уехала, я собрал ее вещи и отдал все Армии спасения. Мне не хотелось, чтобы меня окружали дурацкие побрякушки. В детских я все оставил как есть. Может, она устанет от них, как устала от меня, и они вернутся ко мне. Но ее барахло мне ни к чему. Когда она узнала об этом, то пришла в бешенство – но что я должен был делать? – Он пожал плечами и замолчал.
Только теперь его лицо начало обретать для меня узнаваемые черты. До этого момента я могла бы сказать про него, что он человек по натуре мягкий и добрый. Я обратила внимание на его склонность к полноте и видела, что общаться с ним не только легко, но даже забавно. Он был искренен, и это подкупало. Но помимо этого я подметила в нем черту, которую уже встречала у некоторых полицейских: некую мечтательную самоуверенность – словно он смотрел на мир откуда-то издалека, и ему это нравилось. Камилла – совершенно очевидно – продолжала занимать большое место в его жизни, и каждый раз при упоминании о жене по лицу его пробегала улыбка – не потому, что ему было приятно вспоминать о ней, просто так было проще скрывать свой гнев. Я подумала, что ему не повредило бы общение еще с несколькими женщинами до встречи со мной.