Енё Рэйтё
Бабье лето медвежатника
От редакции
Енё Рэйтё, пожалуй, самый популярный в Венгрии писатель. Его романы пронизаны духом романтики и авантюризма, пропитаны искрометным жизнеутверждающим юмором и доброй иронией. В общем, заряд бодрости и хорошего настроения читателям гарантирован.
Кроме того, в книгах писателя присутствует детективный элемент, что заставляет читать их с не меньшим интересом, чем детективы Агаты Кристи. Только в отличие от последних романы Енё Рэйтё оптимистичны и всегда заканчиваются хеппи-эндом.
Енё Рэйтё прожил до обидного мало – всего тридцать восемь лет, но его литературное наследие насчитывает около тридцати романов, большинство из которых переведены на многие языки мира. Судьба этих книг чем-то схожа с судьбой книг наших замечательных авторов – И. Ильфа и Е. Петрова, – их читают и перечитывают уже многие поколения, их экранизируют, а реплики персонажей давно стали крылатыми выражениями. Настало время познакомить и российских читателей с творчеством Енё Рэйтё. Уверены, что знакомство это будет приятным.
Глава первая
1
– Ничего себе неделька началась!.. – пробурчал Теобальд Неудачник XIII, на что сыщик, защелкивая на его запястьях наручники, велел ему заткнуться.
– А что я такого особенного сказал? – обиделся задержанный. Он терпеть не мог, когда из мухи делают слона.
Второй сыщик заметил, что, если Теобальд при деньгах, то можно прокатиться в участок на такси.
– Еще чего вздумали! Может, прикажете сводить вас в театр?!
Тогда первый детектив напомнил ему, что получить по зубам – удовольствие ниже среднего. И вообще, к чему наживать лишние зуботычины: это не тот капитал, проценты с которого могут обеспечить человеку безбедную старость. После такого обмена мнениями Теобальда Неудачника XIII взяли под белы ручки и повели по самой оживленной улице столицы Гондураса.
Читатель наверняка удивляется, с какой стати присваивать обыкновенному уголовнику порядковый номер, словно царствующей особе, которую никоим образом не следует путать с августейшими предшественниками-тезками. Ведь страшно подумать, как различали бы французы своих Людовиков, не будь тамошние короли все сплошь пронумерованы! Однако не следует полагать, будто бы Теобальд Неудачник XIII был королем преступного мира. Преступники королей не избирают, поскольку, с их точки зрения, такие понятия, как конституция и связанные с ней законодательство, правопорядок и общественная безопасность, – беспредел чистейшей воды.
Теобальд Неудачник XIII, как свидетельствует само его прозвище, был законченным неудачником. Оттого и закрепился за ним номер тринадцатый, что, как известно, число несчастливое.
А вот почему простому жестянщику из Девоншира взбрело на ум наречь своего сына Теобальдом, носитель сего звучного имени и понятия не имел. Разгадка этой тайны еще ждет своих исследователей.
Читателя, должно быть, так и подмывает спросить, а в чем, собственно, проявлялась невезучесть нашего героя. Извольте судить сами.
Означенный Теобальд по роду занятий – медвежатник, причем лучший из лучших, в профессиональных кругах имя его произносят с пиететом. А сыщики, стоило только им заслышать, что где-то вскрыт сейф и замок не просто вырван с мясом, а изящно вырезан из стальной дверцы инструментом, оставившим отверстие в виде лотоса – фирменный знак Теобальда Неудачника XIII, тотчас спешили поздравить мастера с очередной виртуозной работой. Ловкость, находчивость, быстрота и предусмотрительность – все, как говорится, было при нем, и тем не менее…
Скажем, проник он в святая святых фирмы «Редстоун и сыновья». Вскрыл сейф – любо-дорого смотреть! – и прихватил целый мешок денег. Смылся быстро и незаметно – ищи-свищи ветра в поле.
Идет себе, счастливый и довольный, насвистывает, как вдруг… попадает под машину!
Зеваки, столпившиеся на месте происшествия, диву даются: санитары «скорой помощи» укладывают пострадавшего на носилки, а на землю сыплются доллары, будто диковинные прямоугольные листики облетают с растущего на обочине денежного дерева.
Но нет, не с неба и не с дерева падают денежки, а из карманов пострадавшего. И разумеется, когда он приходит в себя, у больничной койки уже стоит полицейский инспектор и укоризненно качает головой.
Да уж, Теобальд Неудачник XIII вечно ухитряется попасть впросак!
Неудачник он был, можно сказать, легендарный. Стоило ему лучезарным весенним днем появиться на улице в легкой соломенной шляпе, как все встреченные им знакомые тотчас бежали домой за плащами и зонтиками, да еще и других предупреждали: Теобальд в соломенной шляпе разгуливает – не иначе как к дождю. От прочих неудачников Теобальд XIII отличался редчайшим благодушием. Странствовал по свету и посмеивался над собственной невезучестью. «Плевать я на нее хотел» – было для него принципом жизни. А иногда говаривал: «Так мне и надо, не умеешь – не родись!» И в голосе его при этом звучало злорадство.
Мало-помалу стал он отвыкать от своего ремесла и брался за дело изредка и лишь при самом что ни на есть подходящем случае. Но где вы видели случаи, подходящие для взлома сейфа?
Невезение даже заведомо беспроигрышный шанс сводит к отсидке в тюрьме, зато удача способствует медвежатнику даже в самой, казалось бы, безнадежной ситуации. Правда, последний вариант нашему герою ни разу не подворачивался, вот и пришлось профессионалу экстра-класса переквалифицироваться в любители. Удачную шутку в компании, разящий наповал удар в потасовке Теобальд теперь ставил выше прочих земных радостей. Изредка тряхнуть стариной и взять банк в каком-нибудь крупном городе, а затем, после отсидки в тюрьме, вновь превратиться в скитальца – все это весьма разнообразило жизнь.
Разменяв пятый десяток, с волосами, припорошенными сединой, он беззаботно бродил по свету – то по тюрьмам, то на воле – в твердом убеждении, что над ним довлеет неудача. Оттого и прославился в преступном мире как Теобальд Неудачник XIII. О своей настоящей фамилии – Пенкрофт – он уже и сам давно думать забыл.
В Гондурасе на его совести были кое-какие делишки – и мелкие, и покрупнее, – а потому сейчас, конвоируемый сыщиками, он наспех прикидывал весомость содеянного и срок, который ему впаяют. Доказать сумеют максимум два случая… и, скажем, третий в Тегусигальпе.
История с Марлоу сойдет ему с рук, никто и не подумает на Неудачника – не его почерк, не его стиль. Началось дело – будь оно трижды неладно! – с проникновения в дом Марлоу, а ведь Теобальд отродясь не был домушником. Позднее, привычным путем, ему удалось изъять из сейфа знаменитые фамильные драгоценности Марлоу, но даже совершенное для отвода глаз проникновение в жилище не помогло хроническому неудачнику. Хотя, унося добычу, Теобальд ухитрился не попасть под машину, а добыча была столь богатой, что в уголовном мире уже готовы были лишить Неудачника честно заслуженного им титула.
Разжалование казалось неизбежным.
Однако неудача подобна влюбленной женщине: логики тут не ищи. Иной раз привяжется к человеку вопреки всякой логике, а затем вмиг покинет тебя безо всяких резонов.
2
В данном случае преступный мир промахнулся в своей оценке событий. Большей неудачи, чем та, которая постигла Теобальда, не то что ближнему – врагу не пожелаешь.
Драгоценности Марлоу оказались фальшивыми!
Сей прискорбный факт выяснился после того, как преступник провел экспертизу у своего приятеля и делового партнера. Эстет Мануэль вообще-то занимался художественным переводом и эссеистикой, а кроме того, писал пьесы и успешно подвизался в барышничестве. Приусадебный участок Мануэля, расположенный на окраине города, во многих отношениях напоминал ферму, где основной труд сводится к возделыванию земли, лишь с той разницей, что здесь в надежде на урожай в землю закапывались карманные и наручные часы, серебряные столовые приборы и подсвечники, золотые наполеондоры… Хозяин этой фермы все сельскохозяйственные работы производил собственноручно, и горе тому, кто дерзнул бы затеять среди ночи раскопки. Поговорка «не рой яму другому, сам в нее угодишь» здесь обретала буквальный смысл. К тому же угодивший в яму оставался в ней навечно.
Примостившись возле огромного сейфа, Эстет Мануэль целыми днями занимался оценкой ценностей самого разного свойства: швейцарских часов, бриллиантов, персидских ковров, пьес, шведских баллад, японского фарфора, французских комедий и творений русских классиков.