– Груши не принадлежат этому господину! – некстати вмешался сидящий за рулем злодей. – Они упали с тележки.
«Чтоб ты подавился!» – в сердцах воскликнул про себя Неудачник.
Автомобиль мчал по городу, и со всех сторон раздавались крики газетчиков:
– Все силы брошены на поимку Теобальда Неудачника! Полиция обращается к населению с призывом тотчас же известить служителей правопорядка, как только будет замечен человек с травмами или в бессознательном состоянии!
Полчаса быстрой езды, и путники очутились за городом, у ворот стоящей на отшибе виллы. Незнакомец за рулем тихонько насвистывал веселый мотивчик.
– Следуйте за мной, – мягко промолвил он, кладя руку на плечо Теобальду. – Здесь вас прооперируют.
– Зачем это? Со мной все в порядке!
Из-за угла показался полицейский.
– Не желаете? Я вас не задерживаю, – холодно обронил незнакомец, вкладывая в свои слова прямо противоположный смысл. Если, мол, желаешь, чтобы тебя задержали, катись на все четыре стороны. «Вот ведь угодил в капкан старый лис!» – с горечью подумал Неудачник и проворно юркнул в калитку.
Судя по всему, они попали в какой-то санаторий или частную клинику: пол в холле выстлан линолеумом, по углам искусственные пальмы в кадках, двери выкрашены белой краской. Вдоль коридора деловой походкой шла медсестра.
– Обсудим ситуацию, – предложил незнакомец. – Вы вольны поступать, как вам угодно. Однако, если наши желания не совпадут, вы угодите на виселицу за убийство. Ясно, не так ли?
– Ясней некуда. Чего вы от меня хотите?
– Мне нужна ваша жизнь. С завтрашнего дня я стану Теобальдом Пенкрофтом.
Неудачник XIII слегка растрогался, услышав, как его величают законным именем, а затем не без злорадства подумал: «Позавидовал моей участи? Получай, не жалко!»
– Имидж преступника-рецидивиста, разыскиваемого полицией, – вот что мне необходимо. Вообще-то я богатый человек, писатель. В данный момент работаю над большим романом, и хотелось бы поглубже проникнуть во внутренний мир закоренелого уголовника. Я даже пошел на убийство – прикончил ту дамочку, которую вы обнаружили в подвале. Но, надеюсь, будущему лауреату Нобелевской премии этот грех простится.
– А если вместе с премией вас наградят и пеньковым галстуком?
– В нашем деле без риска не обойдешься. Впрочем, вас это не касается. Я ведь давно к вам приглядываюсь. Фигурой и лицом мы похожи – вы и сами заметили. Главный хирург этой клиники внесет кое-какие косметические поправки во внешность нас обоих, и мы разъедемся по разным городам. Насколько мне известно, ни один из нас вот уже десять лет не встречался с родственниками и давними друзьями. Срок немалый, так что полное сходство необязательно, мы легко сойдем один за другого.
– Зачем вам понадобилось убивать женщину?
– Не ваше дело! Я все подстроил с помощью приятелей. Если хотите избавиться от ответственности – измените внешность и уезжайте куда подальше. Ведь у вас даже нет шанса на помилование с учетом выдающихся литературных заслуг.
– Это почему же? – возмутился Неудачник XIII. – Разве вы читали что-нибудь из моих произведений?
– А вы что-то написали?
– Нет. Но вполне могу написать.
– В таком случае вам пригодится мой жизненный опыт. Ведь лучшие темы черпают из жизни. Да, забыл сказать: с завтрашнего дня ваше имя – Бенджамин Вальтер.
– Мне не нравится.
– Предпочитаете оставаться Неудачником? Но ведь такое невезение, как смертный приговор за убийство, вам и не снилось! Зато в придачу к скромному имени Бенджамина Вальтера получите золотую коронку. А там всех делов-то – легкая пластическая операция, безупречные документы, и вы вольная птица. Имя, может, и не слишком благозвучное, зато не фигурирует в разыскных списках. Суд за убийство грозит Неудачнику XIII, верно я говорю? Считайте, что вам наконец-то повезло. Выше голову, Бенджамин, впереди новая жизнь!
– Что вы меня соблазняете, как юную девственницу? Новая жизнь, старая жизнь… Да забирайте вы ее себе со всеми потрохами!
Однако про себя Теобальд уже успел оценить преимущества грядущих перемен. Преследование полицией, богатый «послужной» список – все отброшено, как сношенная одежка. И новая наружность, делающая неузнаваемым, – это вам не шутка!
Есть ли у него какой-нибудь выбор? Никакого. Только эта возможность, предлагаемая таинственным незнакомцем.
Через полчаса Теобальд уже лежал на операционном столе. Стоило ему сделать первые вдохи усыпляющего средства, как мысли его обратились к Мэг. Как жаль, что даже женитьба его не исправила! А уж до чего ему хотелось начать новую жизнь!..
Наркоз дурманил все сильнее и сильнее, и вот пред Теобальдом явилась Мэг и завела с ним разговор.
– Видишь, милый, я по-прежнему живу себе в Бронксе, как жила, и все еще люблю тебя. Если вдруг тебе представится возможность начать новую жизнь, бросай, к чертям, старую и возвращайся домой, Бенджамин-Вальтер-Теобальд-Пенкрофт-Неудачник XIII, и заживем с тобой припеваючи. С таким длинным именем тебя хоть сейчас примут за своего в любом правящем доме. Выше голову, не унывай! – подбадривала его Мэг. – Неудача, эта подлая ищейка, теперь потеряет твой след и припустит за другим Неудачником в Швецию, который со своим литературным шедевром возомнил себя без пяти минут нобелевским лауреатом.
В тронном зале его встретит расстроенный король и скажет: «Ах, сударь, вы кандидат, но что толку? Вчера в четыре часа пополудни было объявлено о присуждении премии Теобальду Неудачнику, а в четверть пятого выяснилось, что изобретатель динамита еще при жизни смухлевал с патентом. Назначено разбирательство дела, и Нобелевская премия накрылась. Кстати сказать, председатель комитета, сходя с трамвая, оступился и подвернул ногу, а документы, подтверждающие права наследования, загорелись от сигары Бернарда Шоу и обратились в пепел. И наконец, до моего сведения доведено, что на основании давнего документа, обнаруженного вчера в полшестого пополудни, наш королевский дом вообще не уполномочен присуждать Нобелевские премии.
Подавленный столь неутешительными вестями Вальтер-Теобальд-Неудачник поворачивает из роскошного тронного зала прочь, поскальзывается на навощенном паркете и, естественно, ломает ногу. Приходится спешно вызывать «скорую помощь».
Вот чего понарассказывала Мэг, пока оперируемый пребывал под наркозом.
Теобальд пришел в себя от легкого похлопывания по рукам. С повязкой, закрывающей нижнюю часть лица, нос и лоб, он сидел на операционном столе.
– Операция закончена! – объявил бородатый тип с большущим скальпелем в руке. – Не вздумайте отвечать: достаточно одного произнесенного слова, и запросто можете скапутиться. Позвольте представиться: старший хирург Борман. Будем считать, будто бы вы сказали, мол, очень приятно. Дня через два, уважаемый Бенджамин Вальтер, вы пойдете на поправку, а до тех пор у вас будут боли. Не беда, придется потерпеть. Полагаю, вам хочется ответить, что мне, дескать, легко говорить. Считайте, что я с вами согласен. По-моему, все эти пластические операции – чушь невероятная, к тому же они небезопасны. Люблю резать в глаза правду-матку. Все великие хирурги отличались грубостью. А я отношу себя к величайшим и потому как-то раз обработал пациента ногами… На каталку его и – в палату!
2
Теобальда мучили нестерпимые боли. Зато палату ему отвели уютную и красивую. Прекрасная комната и адская боль – нарочно не придумаешь!
Однако, посиживая в удобном кресле, Теобальд Неудачник XIII, а вернее, новоиспеченный Бенджамин Вальтер решил, что лучше уж помучиться, чем отвечать за совершенное другим убийство. Кто поверит, что он не виноват!
Рассуждая подобным образом, неудачник даже не предполагал, что его ожидает. Ведь он тогда еще не был знаком с Эльвирой! В противном случае предпочел бы худшее: пусть его подозревают в убийстве, более того, последствия этого подозрения были бы не так страшны, как результат операции.
Эльвира была сиделкой, причем хорошей. Но она только и делала, что без устали ухаживала за больным. Ей и в голову не приходило, что пациенту иногда необходимо. отдохнуть. В особенности после ее настырного ухода. Эльвира обладала поразительным человеческим недостатком: она совершенно не знала себя. Знакомство с самой собой у нее было чисто поверхностным, можно сказать, шапочным. Она видела в зеркале отражение некой Эльвиры, которая представлялась ей на редкость ловкой, умелой, тонко чувствующей – словом, специально созданной для ремесла сиделки. Но зеркало-то не отражало сути!