Выбрать главу

Разговлялись на Пасху рано, часов в шесть утра. На столе освященный кулич (или не очень, если освящать возил брат), горкой крашеные яйца, творог сладкий, пироги-пышки, а то и блины ещё, сметана, молоко пресное и кислое. Но мясного с утра, насколько помню, не было. Первый кусок от кулича (корочку, самую вкусную) дедушка относил во двор и раздавал его всей четвероногой живности. После этого садились за стол и мы…

Тут же, рядом с Пасхой, проходит череда государственных праздников: 1 Мая, День международной солидарности трудящихся, и 9 Мая, День Победы.

День Победы воспринимается как действительно Великий праздник. Победа, доставшаяся невосполнимыми и неисчислимыми потерями. Это праздник и в моём детстве, которое проходило совсем недалеко от войны, но уже в мирное время, и сейчас. Ведь трудно найти семью в России, которую так или иначе не коснулась бы война того времени.

В нашей родне на войне воевали мой отец, Иван Васильевич (был ранен в Карелии, на войне с финнами), дедушка Сергей (отец мамы), который первоначально провёл всю «Зимнюю войну» с Финляндией (ноябрь 1939 г. – март 1940 г.), а потом и практически всю войну с Германией: погиб 15 февраля 1945 года. В 1943 году в Ульяновске погиб мой дядя, брат отца, Михаил. Его отправили в Ульяновск на работы. Он переносил какой-то груз по сходням, поскользнулся, упал, сломал позвоночник. 31 декабря 1943 года погиб брат дедушки Серёжи, Григорий. Он был командиром танка Т-34. От прямого попадания немецкого снаряда танк загорелся, погиб весь экипаж. (Об этом сражении при освобождении Житомира есть замечательный фильм «Контрудар», в котором командующего Ватутина играет наш замечательный актёр Виктор Павлов.) Принимал участие в войне и брат бабушки Веры Иван (Пётр), но во время войны он звался уже Петром (об этих превращениях я говорил выше в одном из рассказов). Дядя Петя (Иван) попал во время войны в плен, находился в плену в Норвегии. Воевал отец Марины, жены. Он закончил Скопинское пехотное военное училище, поступив в него досрочно, ещё до положенных 18-ти лет. Летом 1943 года получил сильное лицевое ранение в боях в Бердичево-Житомирской операции в составе 4-й армии Воронежского (Степного) фронта, которой командовал Маршал Кулик. Погиб в Московском ополчении в 1941 году дядя мамы, Степан Васильевич. Воевал лётчиком двоюродный брат Марининой мамы, Юрий Сергеевич, а также и его жена (она была медсестрой) – Антонина Ивановна. А сколько не возвратилось наших кустовских односельчан. Сколько возвратилось с ранениями. Некоторых из них я уже выше называл. Да разве только в нашей деревне, во всей России, даже и, конечно, больше, в нашей всей большой бывшей стране, СССР, не найдётся семьи, в которой кто-то не воевал…

Менее понятен День международной солидарности, 1 Мая. Но к тому и другому праздникам на работах и в учреждениях из года в год готовились стенные газеты примерно одинакового содержания. Как-то к юбилею Дня солидарности Марина готовила стенную газету (к 100-летию 1 Мая, в 1989 г.). Она работала в школе недалеко от метро «Серпуховская». Я постарался тоже внести свою посильную лепту, составил хвалебную оду, но она, к сожалению, не прошла. Солидарности мало. Звучала совсем даже и не по партийному, но, как отец Марины, очень близко по тому духу.

Эх, май-маёвочка!

Красная рубашка!

Не дождёшься нынче рано

ты, меня, милашка:

Налетели казаки -

Где – рубаха, где – портки…

Прячусь, сидя в камышах…

Не горюй, моя душа!

Эти праздники вспоминаются здесь, в Москве. Парады, демонстрации, шествия разноцветными колоннами на Красную площадь. Мы жили с маленькими детьми на Пятницкой, выходили смотреть, как мимо нас двигались колонны со стороны Автозаводской – бесконечные пёстрые ленты. Играет музыка через магнитофон, баянисты подбадривают своих в колонне. А их у Добрынинской площади, от которой начинается и уже заканчивается, если судить по номерам домов (первые номера идут от Балчуга, от Москворецкого моста) Пятницкая улица, уже и подбадривать не надо. С собой в сумках и коробках горячительное, закуски. Всё это и приготовлено на путь до Красной Площади, потому что потом флаги и транспаранты грузятся в машины, а сами демонстранты – домой. Такие же демонстрации бывали и в День Великой Октябрьской социалистической революции, 7 ноября. Здесь, правда, уже бывали и холодные дни, со снегом, а то и вперемешку – снег с дождём. А идти-то, бывает, по нескольку часов для пяти минут хода по Красной площади. Мы, например, когда я работал в институте, обязательным порядком под расписку ходили на подобные демонстрации, строгими пятёрками с правофланговым. Так вот, начало движения нашего института – чаще от метро «Улица 1905 года», от издательства «Московская правда», а то и с улицы Качалова, от дома, в котором жил, в своё время, Лаврентий Павлович Берия. Сбор назначался в восемь утра, а Красную площадь наши колонны должны были проходить в одиннадцать с четвертью утра. Причём, всё это происходило весьма неравномерно. До Красной площади двигались медленно, с постепенным промерзанием, а по площади бегом, не останавливаясь. Так потом бегом, не останавливаясь – до дома (это я, поскольку до дома мне надо было всего-навсего пройти практически всю Пятницкую улицу). Вот и брали с собой плоские фляжки с коньяком и с небольшой закуской.