— С утра барабанят. Будто по затылку.
Я вспомнил недавнюю телепередачу и поддержал разговор. Чтобы доктор не думал, будто «отрок» совсем сомлел.
— Как автоматы в горящих точках.
— В горячих…
— Ну, все равно. В «горящих», по-моему, правильнее.
— Да?.. Возможно… Как твоя нижняя челюсть?
— Будто задубела… Так и надо, да?
— Так и надо.
Тут меня укусил новый страх.
— Скажите, а шприц… он был одноразовый?
— Вполне одноразовый и совершенно стерильный. СПИДа опасаешься?
Как он догадался? От стыда я на миг весь задубел, как челюсть. Игорь Васильевич подошел, взял со стеклянной тумбочки блестящие щипцы. Я резко озяб. Даже ноги покрылись гусиной кожей.
— Боишься? — понимающе спросил он.
Я сказал с отчаянной честностью:
— Естественно. Кто этого не боится…
— Открой пошире… И подожди бояться, это еще не сейчас, я только примеряюсь… Смотри! — и показал зажатый в щипцах длинный зуб с черной дырищей.
— Это… мой, что ли?
— Ну, не мой же… Сплюнь.
Я плюнул в блестящую чашку розовой слюной.
— Вы… прямо артист своего дела. — Я таял от счастья.
— Бесспорно. Теперь слушай совет: старайся никогда не бояться раньше времени. «Гамлета» не читал еще?
— Фильм смотрел. Со Смоктуновским. А еще в гимназии отрывок ставили на сцене. На английском языке…
— Ага, образованное дитя… Помнишь в его знаменитом «Быть или не быть» такие слова:
— Ага, — соврал я, — помню. Но, кажется, это не совсем про то.
— Оно про то, что воображаемые страхи часто оказываются гораздо больше, чем настоящие… Ну, ладно. Заткнем пробоину ватой, держи ее пятнадцать минут. Два часа не есть и не пить. Потом сутки полощи рот после еды… Вставай, гимназист. До свидания. С Днем знаний тебя.
— Спасибо… Ой! Я сейчас у бабушки деньги возьму.
— Оставь деньги бабушке. Или пусть она ими порадует тебя. В порядке компенсации за душевные терзания.
— Ну… неудобно как-то… — промямлил я.
— Удобно, удобно. Ты уже расплатился пережитым ужасом. Больше не бойся так, помни Шекспира…
— Спасибо, — опять пробормотал я.
Бабушка нетерпеливо переживала за меня в коридоре. Я гордо оттянул нижнюю губу:
— Э!.. А?
— С ума сойти! Ты же не хотел удалять!
— А знаешь, сколько стоило бы лечение? Уже не полштанов, а целые штаны!
— А… дерганье сколько?
— Нисколько! Из уважения к пациенту в галстучке. И в награду за его беспримерное мужество.
— Ты достойный потомок храброго кавалергарда Льва Андроновича Шеметилова-Гальского, — величественно произнесла бабушка. Глаза ее смеялись.
— А ему тоже дергали зубы?
— Не исключено. Хотя прославился он не этим, а подвигами на полях сражений.
Бабушка любила вспоминать своего прадедушку, который, по ее словам, был блестящим офицером, храбрецом и дуэлянтом.
Мы пошли к трамваю. Не спешили. В школу я все равно опоздал, был второй час. Да и опухоль со щеки не сошла еще. Не идти же «первый раз в новый класс» с перекошенной физиономией…
— Ладно, там сегодня, конечно же, не уроки, а всякие линейки-приветствия, — утешил я бабушку и себя.
«Наградные деньги» я просить у бабушки не стал. Она и так вон сколько высадила на такси. Самое обидное, что зря: в частной поликлинике полис никто не спросил.
Наркоз отходил, десна слегка ныла, но это был пустяк. Душа у меня радовалась. Так, наверно, бывает у каждого, кто избавился от больного зуба.
ВТОРОЕ СЕНТЯБРЯ
Второго была суббота. Бабушка напомнила:
— По субботам у вас занятия с двенадцати.
Я сказал, что хоть с какого часа, все равно это свинство. Даже в гимназии с ее раздутой программой была пятидневка.
— Зато здесь не бывает по восемь уроков. Не ворчи… Проводить тебя?
— Я, по-твоему, первоклассник, да?
Мне очень хотелось, чтобы бабушка заспорила и проводила. Но она обрадовалась:
— Вот и прекрасно, люблю самостоятельных мужчин… Найдешь в школе завуча Клавдию Борисовну, она про тебя знает. Отведет в класс и все объяснит.
Мама и отец были на работе — их тоже не баловали пятидневкой.
Мой старый школьный рюкзачок погиб на пожаре. Я сложил книги и тетради в пластиковый пакет с маркой фирмы «Альбатрос».