— При чем здесь возраст? — искренне удивилась Наташа.
— А при том, что когда читаешь этот роман в юности — это одно. Смею сказать, что он видится ручейком, небольшой речкой. Когда читаешь его в зрелом возрасте, то как бы стоишь перед широкой рекой, противоположный берег которой едва виден вдали. И только к старости, да и то далеко не каждый человек способен понять, что перед ним целый океан, имя которому — Жизнь!
— Это интересно! — Наташа оживилась. — В таком плане я о «Войне и мире» никогда не думала. И что же, по-вашему, отдельные образы этой книги с возрастом читателя тоже изменяются? Наташа Ростова, например?
— Боже мой, конечно! Вот вы, Наталья Николаевна, на что обращаете внимание прежде всего? Молчите, сам скажу: на порывистость, поэтичность, искренность! Так?.. Так! А мы, люди более зрелые, конечно, любуемся ее душевной красотой, но больше-то любим Наташу замужнюю! Да-да, представьте себе! Ибо что, как не супружество и материнство, является высшим, святым предназначением женщины?..
— Вот как? А ум, стремление к истине, готовность служить справедливости — вы это в женщине отрицаете? Не слишком ли патриархален ваш идеал?
— Отнюдь! — Безбородько живо выставил руку вперед. — Напротив, без всяких прикрас и мишуры современен, я бы сказал даже, что он дерзок и может эпатировать ханжей. Слушайте: разве мы ценим в существе противоположного пола не то, в первую очередь, чего лишены сами? Разве не ценим мы в женщинах прежде всего женственность, а в мужчинах — мужественность? И если это так, разве не является венцом жизни материнство? Исчезни оно — и прервется бытие! Так есть ли что-либо более значительное в мире?
— Женственность, вы сказали, — задумчиво повторила она. — Мужественность… Предположим. Но что именно мы понимаете под женственностью? Разве не выигрывает женщина, разве не становится она более совершенной и, следовательно, более женственной, если кругозор ее становится шире, ум — отточенней? А разве не становится лучше мужчина, если он научается ценить доброту, если он лишается прямолинейности, грубости и прочих атрибутов «сильного» пола?..
(«Ты посмотри-ка: логична! Действительно неглупа! При такой-то внешности… Васька, да это же клад!»)
— Вы правы, — возразил он, — но не до конца. Ведь есть же где-то граница, которую нельзя преступить без того, чтобы не лишиться обаяния — женского или мужского…
Впервые за много дней в Наташе пробудился интерес к окружающему миру. Начав возражать Василию Петровичу, она втянулась в непринужденный разговор.
— А любите ли вы стихи, Наталья Николаевна?
— Люблю, но не всякие.
— А можно, я прочту вам свои любимые?
— Почитайте.
— А вы угадайте, кто автор:
Он читал умело, горячо, выразительно. Наташа сидела опустив глаза. «Почему мне не противно слушать его? — думала она. — Почему так приятны эти созвучия? Так быстро пролетело сегодня время…»
— Узнали? — он кончил читать.
— Да. Пушкин. А теперь попробуйте-ка угадать вы:
Безбородько задумался. Пушкин? Лермонтов? Этого стихотворения он вообще никогда не слыхал. Гадать ему показалось несолидным.
— Ваша победа, Наташенька. Сдаюсь.
— Тютчев. «Спиритистическое предсказание». Между прочим, большевики действительно вернули столичный сан Москве…
Раздался небрежный стук в дверь, и вошла Надежда Александровна. Безбородько почтительно встал.
— Надо отдохнуть, Надежда Александровна?
— Да, железная дорога утомляет. Кроме того, я хотела сказать, что вас ищет солдат из охраны.
— Разрешите пожелать вам покойной ночи. — Безбородько галантно поцеловал руку Турчиной и, уходя, долгим взглядом посмотрел в глаза Наташе.
В тамбуре его ждал старший караула с цифровой депешей из Москвы. Взяв ленту, он отправился к себе в купе и вместе с Авиловым занялся расшифровкой. Пробившись без толку около получаса, они поняли, что телеграмма имеет двойной ключ. Тогда, вынув фальшивое дно ящичка из-под домино, сверяясь с едва заметными знаками на нем, Безбородько быстро начал писать на чистом листе бумаги текст телеграммы. Содержание ее их обоих чрезвычайно взволновало: