Le major coule ses deux mains dans ses deux poches (car s’il les mettait dans la même, ça paraîtrait bizarre). Et moi, hagard (pis que Salazar) comme un cavalier emporté par le triple galop d’un étalon en chaleur (là, il s’agit d’une question de vis ou de mors), je continue de bégayer sans parler, cas d’une extrême rareté à notre époque où l’on parle tellement au lieu de se taire !
— Oui, tout se passera bien, répète le major Dan Hinos (sa mère née Thompson, tu penses !) ; la seule chose qui me tracasse, c’est ça !
Il me désigne, en chuchotant du doigt, le trio de zélés serveurs, muets plus que trois carpes à l’étal du poissonnier.
— Vous, votre discrétion ne fait pas de doute, ajoute-t-il (ce qui est gentil à lui), mais eux… Alors, là, eux… Hein ? Un secret pareil, dur à taire ! Enfin, nous allons faire l’impossible.
Le Vieux qui a repris ses esprits ressemble à un boxeur compté dix, et même dix fois dix, et qui se demande si le combat va bientôt commencer, ou si la Finlande se trouve dans l’hémisphère sud.
Il m’avise, me sourit.
— Je vous remercie d’être venu, c’était très bien, me dit-il. L’orchestre n’était pas fameux, mais le buffet, chapeau !
Il se redresse, grâce à mon aide spontanée. Et alors il redécouvre tout, plus le major Dan Hinos, et il bredouille :
— J’ai pas eu le temps de me recoiffer, vous n’auriez pas un peigne ?
Notre confrère britannique a un petit ricanement méphistophallique (ce qui est sa manière d’entrer en érection ; un Anglais, tu parles !).
— Trouvez-nous deux malles, me dit-il.
Pas besoin de me faire un dessin (fût-il amimé).
— Écoutez, major, l’affronté-je, il n’y a pas dans tout le Royaume de France un type qui sache mieux fermer sa gueule que moi, mais vous n’y trouverez pas non plus un homme plus curieux. Que vous évacuiez discrètement le prince, bon. Mais ensuite ?
— Ensuite ça me regarde, riposte le major. Allons, commissaire, le temps presse, faites livrer deux malles dans l’antichambre pendant que je parlerai à ces garçons, et ne soufflez mot à âme qui vive de ce qui vient de se passer ici !
Que veux-tu que j’objecte ?
J’attrape Pépère par une aile et l’entraîne vers des contrées meilleures.
Ce sont les trois serveurs en personne qui déposent les deux cadavres dans les malles.
Le major mande alors le bagagiste.
Ensuite de quoi, il congédie le personnel d’un mouvement de forte-tête.
— Ils ne parleront pas, m’affirme-t-il d’un ton satisfait.
— En êtes-vous bien sûr ?
— Oui, car grâce au ciel ils sont tous trois pères de famille.
— J’établis mal le rapport, major.
— Parce que vous n’osez pas, affirme mon homologue.
Je sursaille :
— Entendez-vous par là que vous les avez menacés de vous en prendre à leurs enfants, capitaine ?
— Major, rectifie l’intéressé. Ecoutez, mon cher ami, quand la raison d’Etat s’impose, la sensiblerie n’a plus cours. C’est ce que j’ai expliqué à ces messieurs qui l’ont d’ailleurs parfaitement compris. Au reste, je ne les ai pas menacés ; je leur ai simplement indiqué qu’on avait vu des enfants irradiés à distance parce que leurs papas avaient eu la langue trop longue. Ils n’ont pas regimbé. Les hommes ont parfois, dites-vous, le cœur sur la main ; ils sont capables de l’avoir également sur la langue. Merci pour votre aide et vivez votre vie !
Il a un salut presque militaire.
Nous quittons l’appartement à la suite des deux malles.
J’ai vaguement l’impression de suivre un enterrement.
CUDAILLITRE XIII
Et à présent, lecteur très cher, mon honorable pensionneur, mon souffre-couleur, mon érésipèle (ou érysipèle) mal gratté, mon contemporain (pas si temporain que cela), mon… — de-jatte, mon… — de basse-fosse, mon… et chemise, mon… — de-sac, à présent, lecteur contestataire (mais pas tellement testataire), à présent, je te reprends au moment où je sonne à la porte de la villa « Les Colombes », impasse de la Médisance ; c’est-à-dire, peu après les incroyables péripéties qui se sont déroulées en la suite princière du Prieuré Palace, hôtel de grand renom, parce que de grande classe, jusque-là inaltérable, malgré les pernicieuses inscriptions graffitées sur les murs avoisinants.
Je sonne, donc, et l’on vient m’ouvrir, comme par enchaînement. Une aimable jeune fille, belle comme une colique en cours de réalisation, sèche, maigre, la frite pleine de boutons sanguinoleurs, le cheveu filasse, la peau merdique, trop pâle pour emballer un vivant ; le nez chaussé d’affreuses lunettes que tu croirais qu’elle regarde l’existence à travers les roues d’un vélo. C’est pas croyable, les vrais vrais moches, l’art qu’ils ont de faire appel à des accessoires pas tolérables pour aggraver leur cas.
Elle est passée d’extrême justesse à côté du bec-de lièvre, mais elle s’est rattrapée en sacrifiant son menton, lequel est resté à l’état de projet à peine esquissé.
Elle me visionne sans joie.
S’écarte pour me faire entrer en s’abstenant de répondre à mon salut. La pure, l’authentique gueule de raie, dont on se demande à quoi elle peut servir, et pour quelle saugrenue raison un monsieur est grimpé un soir sur une dame pour qu’à eux deux ils commettent une pareille bévue.
A part elle, l’ambiance est plutôt joyeuse aux Colombes (le pluriel me paraît usurpé, vu qu’il n’y a qu’une colombe et une chouette dans cette cage !).
On entend de la musique qui cuit au bain-marie sur un électrophone. Et une chanson qui n’a rien à voir, en provenance de la cuisine.
La ravissantissime Isa Bodebave[30] apparaît, affolante avec son slip blanc et juste un tablier par-dessus, que ça représente (le tablier) l’Empire State buildinge, droit comme un « I ». Et quand elle se penche ou se place de profil par rapport à mézigue, tu lui constates les loloches, en vistavision. Sublimes ! Quel bonheur de vivre, cette gosse ! Elle me vient à l’avance, en claudiquant, rieuse, gantée de caoutchouc rose parce qu’elle faisait la vaisselle avec Paic citron défoutraillé et qu’elle protège ses jolies patounes, la toute belle ! Que ses paumes restent bien veloutées pour les caresses, et comme elle a raison, bravo, chérie !
— Comment va cette cheville ? lui enquiers-je.
Elle a un geste d’insouciance.
— Ce sera l’affaire de quarante-huit heures ! Je vous présente Dorothée, mon amie. Elle est anglaise et parle très mal le français. Nous correspondions, à l’époque du lycée. J’allais chez elle, à Marlow, elle venait chez moi, à Hyères. Contrairement à ce qu’on dit des Français, c’est moi qui ai appris sa langue, et pas elle la mienne.
— Elle est charmante, dis-je, elle me fait songer à une irruption d’eczéma que j’ai beaucoup aimée.
Isa m’adresse une moue pour le chat.
— Seriez-vous xénophobe ? demande-t-elle, en grec.
— Non, mais je tolère mal que les filles ne soient pas ravissantes, et j’ai l’impression que, de ce côté-là, votre potesse a raté le dernier métro.
On me fait pénétrer au salon. Une pièce un peu conne : fenêtres à petits carreaux, tapis de haut nylon, papier de tapisserie à rayures, tableautins pour bureau de station service, meubles comme dans les cauchemars des amoureux de la Haute Epoque ou comme dans les rêves des frénétiques du mobilier salle-d’attente-de-dispensaire-dentaire-de-sous-préfecture.
Mais enfin, beau ou hideux, confortable ou pas, un siège est un siège et je dépose tout ce qu’il m’est poussé au-dessus des jambes dans celui qu’on me désigne.