В группе было около 30 человек. Большинство слушателей были программистами или инженерами, имевшими опыт работы на ЕС (IBM) и направленными для переквалификации. Я сразу предупредил, что экзамен буду принимать жестко, будет много задач, потому что я хочу знать, насколько слушатели усвоили материал. На экзамене можно пользоваться конспектом. Однако я не хочу подрывать их авторитет на работе, где они будут предъявлять свои свидетельства, поэтому ставить оценки буду по двухбалльной системе: 5 — отлично, 4 — неудовлетворительно.
Объем курса — около 300 часов. Читать нужно было в жестком режиме: 7 часов в день, 6 дней в неделю. Начало в 7 утра. Поскольку для меня это была халтура, то после окончания занятий я ехал к себе в лабораторию и работал там часов до 9 вечера.
Однажды — помню даже, что мы изучали тогда системные синхронные прерывания (SSI) — я раздал всем распечатки примера, написал ассемблерный код на доске и стал его разъяснять.
— Вопросы есть?
— Да, скажите пожалуйста, почему у вас все ассемблерные программы начинаются со слова Бе́гин?
Смотрю на нее — элегантная, немного полноватая блондинка в очках с тонкой золотой оправой. Вся в золоте. Одета в сплошной дефицит. На первом занятии я выяснил имя, отчество и род занятий каждого слушателя, поэтому знал, что она по образованию экономист, работает руководителем группы в Министерстве бытового обслуживания.
— Какой иностранный язык изучали?
— Французский.
— Тогда ваш вопрос понятен. Каждая ассемблерная программа перед первой исполняемой инструкцией должна иметь метку начала. BEGIN — читается беги́н — по-английски начало. А вы что подумали? — Молчит. Слушатели хихикают.
— Ладно, займемся SSI.
В следующем примере я сделал для разнообразия начальную метку START: , а в следующем - снова BEGIN: . Нельзя идти на поводу.
На экзаменах я по всем предметам поставил ей 4, за что она на меня жутко обиделась и свою обиду тут же высказала. Но если говорить честно, на троечку она не тянула.
Сука б/п
Когда я жил еще в Советском Союзе, у меня был замечательный документ. Это было удостоверение на нашу собаку, выданное в домоуправлении.
На тускло напечатанном бланке, таком бледном, что и прочесть ничего нельзя, темно-синим толстым фломастером были вписаны моя фамилия, домашний адрес и далее "... сука черно-белая б/п". Документ был заверен печатью домоуправления.
Пояснение для тех, кто не жил в СССР.
Во всех анкетах была графа "Партийность". Беспартийные в этой графе писали б/п. Но в данном случае это означает беспородная.
Борьба против автоматизации
Историю эту мне когда-то рассказал научный сотрудник Института технической кибернетики (ИТК) АН БССР. В 70-е годы прошлого века появилось поветрие — везде разрабатывали и внедряли автоматизированные системы управления (АСУ). АСУ фигурировали в планах министерств, министерства обязывали предприятия внедрять АСУ. АСУ стала не средством, а самоцелью. Большинство АСУ были липовыми и нефункциональными. И вот на Минском тракторном заводе решили внедрить АСУ по оперативному контролю работы кузнечного цеха. Цех был перегружен. Он давал поковки не только для себя, но и для моторного завода, завода шестерен и других заказчиков. Главный бич социалистического производства — неритмичность. Отсюда и низкое качество и, что гораздо хуже, срыв плановых заданий. Был заключен крупный хоздоговор с ИТК АН БССР. Работа шла быстро. На каждый штамп был поставлен простой вибродатчик. Сигнал датчика через формирующий блок шел к ЭВМ. Удар молота - плюс одно изделие. В цехе, кабинетах начальника цеха и главного инженера были смонтированы табло, показывающие оперативную информацию о производстве поковок.
На утреннем совещании главный инженер взглянул на табло и увидел, что по нескольким позициям есть серьезное отставание. Он вставил фитиля начальнику цеха. Тот в свою очередь вздрючил начальника участка и мастера. И уже на следующий день все было исправлено, на табло горели правильные цифры. План выполняется, а иногда и перевыполняется. Все было бы хорошо, если бы через неделю не вспыхнул скандал в связи с недопоставкой коленвалов моторному заводу. "Кибернетики" тщательно проверили - все работает прекрасно. Но нет ничего тайного, что не стало бы явным. Случайно один из наладчиков системы подсмотрел издали, как кузнец подошел к неработающему молоту и стал постукивать ручным молоточком по штампу. Удар - и на табло цифра увеличивается на единичку.