Выбрать главу

* * *

Ни прозаик, ни поэт. Ни бунтарь, ни обыватель. Ни пощёчин, ни объятий. Ни конфузий, ни побед. И сидишь — незнамо кто, биографию итожа, ну а там одно и то же, то есть то же, но не то.
2002

Дилетантство

До чего бесцеремонно осень красок наметала: от незрелого лимона до румяного металла! Этот лист как будто в мыле, тот коричнево-кукожист. Вот бы автору вломили в Академии Художеств!
2002

Мифология

Пегас начинал, к примеру, простым боевым конём — помог одолеть Химеру тому, кто сидел на нём.
Стоптал её с полнаскока, нахрапом ошеломив. Сказать не могу, насколько мне нравится этот миф!
Эллада от нас — далече. К тому же с теченьем дней пегасы пошли помельче, страшилища — покрупней.
Пропорции и размеры иные, чем в старину: химеры — так уж химеры, аж морда на всю страну!
Пугайся их, не пугайся, но древле, теперь и впредь иначе как на Пегасе Химеру не одолеть.
2002

Пловец

Что с классиком меня роднило? Я гимны звучные слагал и, правя тяжкое кормило, челна ветрило напрягал. Но вихорь злой взревел в фиорде, и мне, Господнему рабу, ветрилой хрястнуло по морде, потом кормилой по горбу…
1984

Памятник

Exegi monumentum

Здесь памятник стоял — превыше пирамиды, но по нему прошла народная тропа. Из праха чуть видны чугунные ланиты, а метрах в двадцати — чугунная стопа. Здесь памятник стоял — куда прочнее меди, красуясь на манер известного столпа. Но что же от меня останется в предмете, когда по мне пройдёт народная тропа?
1992

Реализм

Проклятый быт, старания утроив, мне сочинять мешает не впервые. Не успеваю полюбить героев. В итоге — падлы. Прямо как живые.
2002

Рифма

Видений дар и жар холодных числ — невнятно всё, но вот в житейском гаме два слова перекликнутся слогами — и мир внезапно обретает смысл.
2003

* * *

Возопишь, ударяя в грудь, или в рот наберёшь воды — обязательно с кем-нибудь ненароком сомкнёшь ряды. И такого наговорят — не докажешь ведь ни хрена… У меня один только ряд. И шеренга — тоже одна.
1995

Классики и современники

Какое счастье: при свече творить во славу русской речи и лечь на снег у Чёрной речки при секунданте и враче! Ни секунданта, ни врача — убит каким-то нижним чином по незначительным причинам, а то и вовсе сгоряча…
1995

* * *

Слова — достойны, речи — гладки, и всё не врубимся в одно: что гений — это недостатки, каких нам сроду не дано. Дразня, круглятся, что орехи, из безупречной шелухи их гениальные огрехи и гениальные грехи.
1997

Проза

Убить героя — значит пощадить. Заметьте: чем талантливей прозаик, тем он героя медленней пронзает событьями, затем чтоб ощутить в подробностях и боль его, и трепет. Так вот: дышу надеждою простой, что жизнь мою задумывал и лепит не Достоевский. Даже не Толстой.
2000

* * *

Да, вырождается москаль: утрачен стыд, барыш возжаждан. И мне твердят: «Не зубоскаль, но исправляй своих сограждан!» Легко сказать! Грустят в пыли Крылов, Державин… Если даже они исправить не смогли — то мне-то, грешному, куда же!
2000

* * *

В соседней камере спроси иль у ОМОНов: писатель, скажут, на Руси — один Лимонов. У остальных и стиль, и прыть, и морды глаже, но как-то не за что закрыть — не за слова же!
2002

* * *

На округу пала изморозь, в том числе — на груду мусора, превратя в произведение ювелирного искусства. Постоял над ней, задумавшись, член Союза литераторов — и сложил четверостишие о призвании поэта.
2004

* * *

Перед книжною горой суетится покупатель — и забавный показатель выявляется порой: чем трусливее герой — тем отважнее читатель, чем трусливее читатель — тем отважнее герой.
2002