Гораздо чаще, чем семар пегулинган, на Бали, особенно во время вечерних прогулок по Денпасару, Клунг-кунгу, Сингарадже или одной из больших балийских деревень, можно услышать «гонг геде» или очень похожий на семар пегулинган «гонг кебиджар», звучание которых хотя и громче, но не столь кристально чистое, как у традиционного оркестра. Удивительно, что при слаженной, совершенной игре гамелана, будь то репетиция или выступление на празднике либо сопровождение танца, музыканты почти незаметны, во время игры на их лицах не выражается никаких эмоций, они обходятся без дирижера. В гамелане нет даже какого-нибудь явно солирующего инструмента. Даже сольное исполнение некоторых особенно красивых, звучных мест в пьесах, зачастую исполняющихся без пауз, остается совершенно незамеченным, отступает на второй план на фоне абсолютного совершенства целого.
Мир балийского гамелана описать невозможно. Этот оркестр надо слушать, слушать еще и еще, чтобы понять его чарующую музыку и его значение для космического мироощущения балийца. Гамелан — неотъемлемая часть целого, того, что называется балийской культурой.
«Языком богов» назвал его один брахман, с которым я говорил о том, как воздействует гамелан на ухо иностранца. Как музыка богов, звучит он над вечерними, зачастую слабо освещенными керосиновыми лампами улицами и дворами балийских деревень, представляющих собой ярко выраженный контраст с миром современных отелей, выстроенных на побережье для туристов, миром пляжей, который так мало соответствует духу острова и его обитателей.
Ритм жизни определяет рис
Ритм жизни балийца сообразуется с природой и с волей управляющих ею богов. Как бы многообразно он ни пронизывал все существование балийца, нигде этот ритм не проявляется так явственно и отчетливо, как в отношении к рису. Один человек, хорошо знающий Бали, сказал однажды: «Рис — это жизнь. Рис — это Бали. Он символизирует как земную жизнь, так и небесное блаженство».
Тот, кто видел балийца, имеющего дело с рисом — на поле, при сборе урожая, на празднике, во время приготовления риса, когда он изготовляет жертвоприношения из риса и когда возлагает их, — тот поймет, что отношение балийца к рису — это не просто отношение человека к своему главному продукту питания.
Рис воспринимается балийцем как нечто божественное, может быть как пуповина, которая в течение всей жизни соединяет человека с богами, а после его смерти остается пищей души. При многочисленных церемониях очищения души, во время ночных трапез живых с душами умерших также подают рис.
С момента высадки саженцев на поля до сбора урожая рис окружен заботой и вниманием. Поскольку это божественное растение-дар божественной земли, все фазы его роста сопровождаются магико-мистическими ритуалами, которым, как почти на всех балийских церемониях, кажется, нет начала и конца. Праздники сбора урожая и священное орошение полей после его сбора, органично сливаясь, ритмично сменяют друг друга. Рис, а также вода присутствуют на всех балийских праздниках и церемониях. Не та вода, которую выделяют полям товарищества по ее распределению, а прежде всего тиртха — святая вода, без которой, согласно балийской вере, ни одно поле не даст урожая, не взойдет ни одно растение.
Еще до того как окончательно будет определен ритм орошения полей для очередного посева, избранные мужчины отправляются по стране, чтобы из священных ключей или ручьев, соединенных со священным озером Батур, взять самой благословенной для полей святой воды и принести ее в храм риса, где ею с торжественными обрядами окропят алтарь. Затем часть святой воды по каплям распределяется на поля, чтобы таким образом использовать все возможности освящения. Вода, взятая из района озера Батур, считается тиртхой, дарящей ноту богини этого озера, у которой, как говорят, существует прямая связь с дарящей плодородие богиней Сри.
Начало работ на рисовых полях устанавливается Арецами и звездочетами, потому что от этого, так же как от правильно найденной и распределенной святой воды, зависят успешное развитие растений и сбор урожая. Когда подходит нужный момент, самые крупные, отборные метелки риса последнего урожая кладут в предварительно политые водой посевные грядки для прорастания зерен, сопровождая эту процедуру молитвами и небольшими жертвоприношениями. Приблизительно через месяц, когда молодые растения достигнут 20 сантиметров, их группами по четыре-шесть саженцев аккуратно пересаживают в почву подготовленных заранее, залитых водой полей. Этой работе также предшествуют сложные ритуалы. Жертвоприношения должны быть приятны богине риса, ибо они призваны способствовать более быстрому росту молодого риса.
Гирлянды цветов и небольшие пирожные из риса, в которые втыкают курительные палочки, предназначены для остальных богов, так как от них также ожидается помощь. Демонам ада дарят пальмовое вино и рисовую водку. Однако, для того чтобы злые духи при этом чувствовали себя в полях не слишком вольготно, на краю поля поджигают скорлупу кокосового ореха, чтобы после алкогольного угощения быстро прогнать дымом гостей из преисподней.
Замечательную картину являют собой поля с рисовыми саженцами, нежная, светлая зелень которых отражается в воде. Теперь поля регулярно очищаются и орошаются, до тех пор пока рис не начинает цвести. Балиец говорит: «Богиня риса беременна».
В полях в это время ставят бамбуковые палки. Сверху они расщеплены, и в расщеп вставляется плетеная тарелка, над которой укрепляется покрытие из черного пальмового волокна. Тарелка предназначена для жертвоприношений богини риса, состоящих из тонких платков, благоухающих эссенций, фруктов, рисовых пирожных, завернутых в банановые листья. Сюда также приносят кушанья, которые особенно любят беременные женщины, — соленые фрукты, фаршированный перец, крабы, сласти. В некоторых селах Бали свадьба богини риса отмечается как праздник. После нее — «ньепи», день отдыха, когда никто не должен выходить на рисовые поля.
Вскоре после свадьбы Деви Сри цветы риса начинают блекнуть и зелень рисовых стеблей переходит в соперничающее по яркости с солнцем золото.
Теперь взор балийца с надеждой блуждает по полям и время от времени со страхом и мольбой поднимается к небу. Не угрожает ли непогода благословению Деви Сри? Снова и снова совершаются жертвоприношения на полях и в храмах с целью воспрепятствовать плохой погоде. Однако, чтобы урожай благополучно созрел и был убран, требуется вмешательство еще более мощных сил.
В деревнях у подножия горы богов Гунунг Агунга, в мире, который почти не тронули технический прогресс и туризм, по вечерам собираются семьи и молятся силам, которые могут помочь созреванию и сбору урожая.
Матери маленьких девочек сидят в своих лучших нарядах перед священнослужителем, который сжигает в котле дурманящие коренья. Позади в набедренных повязках с черно-белым шашечным рисунком сидят отцы. Сами девочки, убранные как богини, движутся под нежные песни своих матерей в легком ритме танца, склоняются над дымом благовоний, вдыхая их пьянящий чад, постепенно приводящий в состояние транса, и в этом состоянии девочки продолжают танцевать. Нежные напевы женщин прерываются неистовыми выкриками мужчин. Танец переходит в судорожные, конвульсивные подергивания, начинается вихревой круговорот, который заканчивается полным изнеможением девочек. Без сил, они ложатся перед жрецом и лежат как мертвые в своих золотых, украшенных цветами венках-коронах в роскошных шелковых нарядах.
Жрец обмахивает их веером. Матери осторожно поднимают своих дочерей. Медленно, еще не открывая глаз, девочки вновь вступают в ритм. Голова при этом неподражаемым образом лежит на плече, пальцы двигаются, как маленькие бабочки, — удивительная картина!