20:36
Сильный удар сбил с ног всех, стоявших на мостике эскадренного миноносца «Яков Свердлов». Позади мостика поднялся огромный столб пламени, дыма и пара. Падая лицом на машинный телеграф, капитан 2-го ранга Спиридонов успел перевести рукоятки на «Стоп» и на мгновение потерял сознание.
Придя в себя, Спиридонов почувствовал, что палуба уходит из-под ног. Рядом с ним вцепившись в поручни находился вахтенный офицер старший лейтенант Гордымов. Спиридонов оглянулся на корму и сразу понял, что взрыв в районе первого торпедного аппарата разорвал эсминец пополам. Кормовая часть, переворачиваясь, задиралась вверх. С кормового мостика успели прыгнуть за борт старпом капитан-лейтенант Багринов и рулевой старшина Картузов. На носу перед мостиком Спиридонов видел около десяти человек. Носовая часть эсминца быстро уходила в воду. Поняв полную безнадёжность ситуации, командир «Якова Свердлова» приказал всем спасаться, прыгая за борт.
Воздух живыми белесыми пузырями вырывался из погружавшегося корпуса, а ему навстречу мощный водоворот закручивал и проглатывал людей. Эсминец все ещё гневно шипел паром, фонтанировал мазутом из разбитых цистерн и душераздирающе выл замкнувшей сиреной.
Когда волны уже смыкались над погибающим кораблём, огромный столб воды и оглушительный взрыв стали как бы салютом к погребению легендарного «Новика». Это сработали гидростатические взрыватели глубинных бомб, приготовленных для борьбы с немецкими подводными лодками, убив примерно половину из тех, кому удалось прыгнуть за борт.
20:38
С мостика катера МО-112 мичман Попенкер ясно видел, как гигантский столб воды, огня и дыма закрыл эсминец «Яков Свердлов». Мичману показалось, что когда этот столб осел, эсминец продолжал идти вперёд. И только следующий взрыв прикончил «Яков Свердлов». Попенкер в ужасе наблюдал, как медленно (ему даже показалось, что «мучительно долго») сворачивается на правый борт полубак эсминца с носовым орудием и его расчётом. У мичмана сложилось впечатление, что эсминец потерял только носовую часть, а две трети его корпуса остались на плаву и корабль продолжал идти вперёд, когда прогремел третий взрыв, самый мощный, по его мнению, в результате которого эсминец перевернулся. Сила взрыва была такова, что следовавший в кильватер МО-142 лейтенанта Обухова тряхнуло так, что у него заглох двигатель, и к месту катастрофы подошёл только МО-112 лейтенанта Семёна Гимпельсона.
Попенкер успел заметить и зелёное днище «Якова Свердлова», уходящее в воду с вращающимися винтами...
На месте гибели эсминца растеклось огромное пятно мазута. Перегнувшись через борт моряки МО-112 хватали скользких от мазута ошеломлённых людей, вытаскивали их на палубу, сразу же протирая тампонами им глаза, нос, рот и уши, а затем размещая по всем отсекам катера, отдавая им своё обмундирование, отпаивая чаем и угощая шоколадом из НЗ.
Среди вытащенных на катер был и капитан 2-го ранга Спиридонов.
20:38 (то же самое время)
На «Кирове» не сразу поняли что произошло, когда над «Яковом Свердловым» в небо внезапно взлетела шапка огня и дыма. Когда она осела, все увидели, что «Яков Свердлов», переломившись на две части, стремительно исчезает в морской пучине. Через несколько мгновений только пятно мазута и крутящиеся в водовороте обломки указывали то место, где только что был легендарный корабль.
Адмирал Трибуц почувствовал, как что-то оборвалось у него внутри. Лучшие годы его флотской службы были те, когда он командовал «Яковом Свердловым». И сейчас, видя в какой ситуации оказался «Киров», он хотел перейти на свой любимый корабль и с него продолжать управлять прорывом. Но, видимо, его привязали к «Кирову» не только строжайшие приказы командования, но и беспощадный рок. Как только он хотел перенести свой флаг с «Кирова», «Яков Свердлов» погиб прямо у него на глазах. Ещё долгие годы адмирал Трибуц не смирится с этой гибелью и не осознает её до конца. И долго ему будет сниться огненный столб, внезапно вырвавшийся из-под корпуса «Якова Свердлова» на высоту более двухсот метров.
На ходовом мостике крейсера капитан 2-го ранга Сухоруков, служивший когда-то на «Якове Свердлове» штурманом, не имел времени для эмоций и сожалений. Но как старый штурман точно отметил место гибели легендарного эсминца: 59 градусов 42 минуты северной широты и 25 градусов 45 минут восточной долготы.[6]
Адмирал Трибуц, опомнившись от шока, вызванного почти мгновенной гибелью «Якова Свердлова», снова перевёл глаза на работу за бортом сварщика Шуляпина. Тралящая часть паравана хрустнула, переломилась, оторвалась от борта крейсера и вместе с миной ушла в сторону.
6
Ещё во время войны по поводу гибели эсминца «Яков Свердлов» стал формироваться миф, существующий и по сей день. Согласно этому мифу, капитан 2-го ранга Спиридонов обнаружил немецкую подводную лодку в тот момент, когда та уже выпустила торпеду по крейсеру «Киров». Чтобы спасти флагман, командир «Якова Свердлова» подставил свой эсминец под предназначенную «Кирову» торпеду, совершив, таким образом, акт героического самопожертвования.
С мифами, тем более такими красивыми, как этот, бороться совершенно невозможно, да, пожалуй, и не стоит. Такова природа человека, в которой все протестует против бессмысленной гибели, особенно если при этом противнику не удалось нанести никакого ущерба.
Но в этой связи хочется обратить внимание на одно интересное совпадение. Как и многие предыдущие военно-морские мифы, как, скажем, миф о «Варяге» или миф о «Стерегущем», миф о «Якове Свердлове» придуман не в России. Подобно мифу о «Варяге», запущенному немецкими газетами (даже песня «Наверх вы, товарищи, все по местам!» пришла в Россию в переводе с немецкого), подобно мифу о «Стерегущем», запущенном американской газетой «Норт Чайна Ньюз», миф о гибели «Якова Свердлова» тоже пришёл из-за границы, а вернее, из оккупированного немцами Таллинна.
Правда, в первоначальном варианте мифа фигурировала не немецкая подводная лодка, а финский торпедный катер. Впервые об этом поведала выходящая в оккупированном немцами Таллинне газета «Ээсти Сына» в номере от 4 декабря 1941 года. В этой газете, которую все советские историки дружно называли «рупором фашистской пропаганды», говорилось: «Огромный советский корабль «Киров» был атакован финским торпедным катером. Но точно направленной финской торпеде преградил путь сопровождающий «Киров» миноносец, который погиб моментально. «Киров» был спасён и мог продолжать путь»...
Из «рупора фашистской пропаганды» этот миф перекочевал в Управление пропаганды и агитации ГлавПУРа РККФ и был с удовольствием подхвачен. Правда, позднее «финский торпедный катер» трансформировался в «подводную лодку» — чаще немецкую, но иногда и в финскую.
В последнем варианте окончательная редакция мифа, дополненная показаниями свидетелей, выглядит следующим образом: «В 20 часов 40 минут, — вспоминает бывший командир эсминца Александр Спиридонов, — старшина сигнальщиков Быховец доложил мне о появлении перископа фашистской подводной лодки. Взглянув в указанном направлении, я увидел торчащий над водой кончик перископа. В этот момент послышался новый доклад: «Обнаружен след торпеды!» Крейсер «Киров» уменьшил ход, так как в его параваны попали мины. Раздумывать было некогда, я бросил эсминец наперерез торпеде. Спасая флагман, «Яков Свердлов» принял удар врага на себя. Раздался страшной силы взрыв, корабль стал быстро погружаться в воду...»
«Я находился на запасном командном пункте на кормовом мостике, — вторит своему командиру бывший рулевой эсминца Николай Картузов, — и вместе с сигнальщиками вёл наблюдение за воздухом и морем по секторам. Мы заметили подводную лодку, а затем увидели и след торпеды, мчавшейся на крейсер «Киров». Помощник командира обо всём замеченном передавал на носовой мостик. После того, как он доложил о следе торпеды, через несколько секунд наш корабль сделал рывок вперёд, и торпеда попала в центральную его часть, расколов миноносец пополам».
«Хорошо помню, — как бы утверждает эту сказку наш старый знакомый дивизионный комиссар Смирнов, — сигнальщик крейсера «Киров» (я был на мостике «Кирова») доложил, что видит след торпеды. В то же время «Яков Свердлов» увеличил ход и, поравнявшись с «Кировым», взорвался. След торпеды видел не только сигнальщик, но и многие, кто был на мостике, в том числе и я...»
И хотя никто из серьёзных военно-морских историков и мемуаристов, таких как сам адмирал Трибуц, адмирал Пантелеев и исследователь всего класса «новиков» Цветков, этой легендой не пользуются, она живет и будет жить века. Последний раз в августе 1995 года этот миф озвучила большевистско-православная радиопрограмма «Андреевский флаг». Но с неё спрос невелик.
Мы не будем здесь разбираться, с чем имеем дело: со случаем массовой галлюцинации, не редкой в боевых операциях на море, или с хорошо состряпанной пропагандистской уткой, истоки которой мы указали.
Но тем не менее хочется сказать по этому поводу ещё несколько слов.
В истории всех войн, которые вела наша страна в XX веке, многие действия противника преподносятся не как боевые в ходе войны, а как диверсионные акты, проводимые в мирное время, о которых принято помалкивать вечно. Получается какая-то странная картина: мы гордимся своими подвигами, а противник их почему-то стыдится. Поэтому допустим, что какой-то спятивший немецкий или финский адмирал послал свои подводные лодки прямо в гущу своих и наших минных заграждений. Ничего не поделаешь — война!
И одна из этих подводных лодок, благодаря доблести своего экипажа и боевому мастерству командира, не только не подорвалась на мине, но сумела прорваться к главным силам КБФ на дистанцию торпедного залпа и утопить эскадренный миноносец противника! Так почему же нам ничего не известно об этой подводной лодке через пятьдесят лет после окончания войны? Какой она несла номер, как фамилия её командира, какова её дальнейшая судьба? Зная порядки, царившие в немецком флоте, могу уверенно сказать, что все эти данные были бы опубликованы ещё в ходе войны. А сейчас и подавно. Без понимания таких простых вещей невозможно понимать историю. Приходится постоянно глотать сладенькие пилюли мифов.