На улице крик, гам, остановилось движение, люди выбежали из домов, парикмахерских и магазинов. Кто-то, обмотав мокрым полотенцем голову, бросился вверх по лестнице, кто-то по другим лестницам — на чердак и на крышу. Но никто ничего толком не может сделать! Один смельчак прорвался сквозь огневой заслон, задыхаясь от дыма, пополз по полу, руками ощупывая все углы и предметы. Но где же люди?… «Лю-юди-и!..» — кричит он и кашляет, и обливается слезами, и невдомек ему, что двое детей заперлись в ванной и сидят там, не отрывая глаз от кудрявых струй дыма, и плачут от страха…
А внизу уже вся улица запружена народом. Подъезжают милицейские машины, кареты «Скорой помощи», кто-то плачет, кто-то воет, раздаются свистки. «Где же они? — только и слышно. — Почему же не едут?… Ах, всегда, когда нужно, их нет!..»
И вдруг — рев сирен, и на полной скорости, не переставая реветь, среди отхлынувшей публики к дому подкатывают одна за другой три красные машины. «Да что вы зря говорите, — облегченно гудят в публике, — вот они, здесь!..»
В тот же миг из машин выскочили пожарники в брезентовых робах и в касках. Сами собой поползли вверх лестницы, закрутились барабаны со шлангами. Надев противогазы, захватив концы шлангов, пожарники закарабкались вверх. Некоторые из них побежали в парадную и скрылись в клубах дыма.
И вот их нет две, три, четыре минуты, но все внизу знают: что-то там происходит. И вот их нет пять минут. А дым все валит и валит, и пламя бушует… Но тут общее внимание перекинулось на подъезд. Из него пожарники выносят и тех двух детей, и еще каких-то людей, и того смельчака — несут к санитарным машинам. «Живы? Живы?» — проносится в публике. «Живы, — отвечают пожарники. — Без сознания». Санитарные машины включают сирены и уносятся, и когда все снова подымают глаза вверх, то видят черные стены верхних трех этажей, пустые прямоугольники окон и легкие, прозрачные клубы дыма, выплывающие из них.
Прямая дорога
Петя так увлеченно слушал Василия, что теперь он не мог вспомнить, как и в какой момент он забрался на подоконник. Спрыгнув на пол, он покачал головой:
— Вот это да-а…
— Теперь представь, Петя, — продолжал Василий. — Вот ты утром вышел из дому и не обнаружил в своем почтовом ящике свежих газет: почтальон забыл про твою квартиру. Как ты выйдешь из положения?
— Пойду в киоск…
— Это правильно, в киоск-то ты пойдешь, но он окажется закрытым: киоскерша не пожелала выйти на работу, к ней родственники из другого города приехали. Что ты будешь делать?
— Ну как что, — сказал Петя, — ну, допустим, прочитаю газету на щите. На нашей улице вон сколько щитов.
— Это все хорошо, но, понимаешь ли, дело в том, что и там ты не обнаружишь свежей газеты, по той причине, что она просто не вышла — так, конечно, не бывает, — но представь, что печатники сказали: «Да ну, надоело работать, давайте устроим лучше День здоровья, вон какая погода хорошая!»
— Ну, это уже безобразие, — сказал Петя.
— Конечно, безобразие. И с почтальоном, и с киоскершей, а тем более с печатниками. Но ведь и в этом случае ты не пропадешь, да, Петя?
— Не пропаду. До завтра как-нибудь перебьюсь.
— Правильно, перебьешься. И вот так, что ни возьми: водопровод, магазин, трамвай, парикмахерская — не работает; безобразие, конечно, но один денек можно потерпеть. Что же можно сказать о пожарниках? В праве ли они откладывать свой приезд на завтра?
— Так ведь дом сгорит! Люди погибнут!
— Вот именно. Пожарник безотказен. Пожарник — вот он здесь, в любую минуту! Пожарник — самый надежный и верный товарищ! И потому, Петя, чтобы как-то стать верным человеком, прямая дорога тебе — в пожарники!
Этот вывод был так прост, так неожидан и так справедлив, что Петя сначала не мог выговорить ни слова, а все только глотал слюну.
— Да ну?! — воскликнул он, наконец. — А я бы пошел!
— Вот и отлично!
— Только когда?…
Василий подумал.
— Знаешь что, давай с сегодняшнего дня.
Сомнения Леши Копейкина
В тот же вечер ученик пятого класса Леша Копейкин сидел дома и спокойно делал уроки. Папа его был в экспедиции, а мама ушла по делам и должна была скоро прийти.